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PRIMERA PARTE
;sPOR QUE EXISTES?

LIBRO I

LA EXPANSION DEL HOMBRE Y DE
LA INTELIGENCIA

I

sPor qué existes? No eres realmente curioso si nunca te
has hecho esta pregunta. ;Feliz negligencia, no obstante bien
singular! Pues jamds habifas pedido vivir y la existencia te ha
sido imperiosamente impuesta.

¢Por quién? ;Para qué? ;Por qué?

Sin embargo tienes en parte el derecho de saberlo, o por
lo menos de interrogar al destino, interrumpiendo el curso de
tu trabajo, de tus placeres, de tus amores y de tus inquietudes.

iPero no! Conténtate con vivir, mejor dicho, vegetar,
porque vivir sin reflexionar sobre nuestro destino es
lamentable. Andas, duermes, comes, bebes, amas, lloras, ries,
estds triste o alegre y jamds te preocupas con la suerte que
esperan tus bisnietos, ni con el universo misterioso que te
rodea, universo ese extranamente colosal del cual no eres mds
que un dtomo. De este mundo, pese a tus pretensiones de
ciencia, no ves mds que las apariencias, porque de él no has
comprendido gran cosa.

Entonces ;nunca has procurado saber por qué existes?

Con todo eres un ser sensible, que siente alegrias y
pesares. ;Para qué sirven esos pesares? ;Para qué sirven esas
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alegrias? He aqui lo que serfa bueno saber. He aqui algo en que
es justo profundizar. Pero no eres curioso.

iPues bien! Si no eres curioso, yo lo seré por ti y
procuraré, sin frases vanas, ver si nuestra existencia, nuestra
mezquina y fugaz existencia tiene una finalidad; si tenemos un
papel que desempefiar, por pequefio que sea, en este inmenso
Cosmos. {Todo es posible! Y quizd los hombres y los animales
nada mds sean que pequefios mufiecos, que una fuerza
misteriosa, sin duda caprichosa, se divierte en manejar. Sea
como fuere, ella ha impuesto a todos el regalo de la vida y a
nosotros nos ha asignado la consciencia. Sin consultarnos, nos
ha concedido ese don doloroso y sublime de sufrir, amar y
pensar.

Puedes entonces preguntar a esa fuerza misteriosa: ;por
qué te has ocupado de nosotros? ;Qué quieres?

II

Sabemos perfectamente, no por qué, pero si cémo
naciste. Dos pequefisimas células microscépicas  se
encontraron un dfa (o mejor, una noche) en una himeda y
sombria caverna y td eres el resultado de esa unién silenciosa.

Bien, no habfa mds que una célula hembra, entre cien
millones de células macho que la rodeaban en torbellino. El
pequefio macho que tuvo el privilegio de penetrar la célula
hembra fuiste td! ;Si! Ya eras ti. De tal forma eras ti que ya
nada mds podria modificar tu forma y tu evolucién.

M4s tarde creciste, tomaste la forma de embrién, de feto,
de hombre. Has adquirido hédbitos, has ganado tu pan, has
procurado ser amado o amar; has sentido la sed de placeres, de
amores, de dinero o de gloria. Las dos células, después de
unidas para formar un ser humano, han seguido una ruta larga
y complicada.
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Pero si algin otro de los diez millones de machos que
revoloteaban alrededor de la célula hembra hubiese tenido mds
apetito, se hubiese mostrado mds 4gil o mds vigoroso, ya no
serfas td quien habria alcanzado la inefable felicidad de
desarrollarse: serfa tu hermano quien hubiera nacido. Por lo
tanto, bien ves que en el momento fatidico de tu nacimiento
podian haber nacido miles de seres diferentes de .

A decir verdad, td eres el resultado de una casualidad
prodigiosa, porque nada podria hacer prever que esa célula
macho fuese la privilegiada; y ciertamente, bajo tu punto de
vista personal, es muy interesante, pero desde el punto de vista
general, que hayas sido ti o uno de los miles de tus posibles
hermanos, eso nada significa. Para la humanidad inmensa,
ninguna importancia tendria el que hubiese nacido uno de tus
hermanos, o que fuese algo mayor o menor que td, o tuviese la
nariz mds larga o mds corta.

II1

Traspongamos, pues, el inmenso pasado que te precede.
Cien mil siglos. Esto nada es desde el punto de vista de la
eternidad del tiempo.

Aunque esto sea profundamente misterioso, la ciencia ha
podido, mds o menos, levantar algunas hipétesis sobre ese
prodigioso pasado.

Hubo un tiempo (bastante lejano) en que nuestro planeta
adn no existia. Pero ya nuestro querido Sol alli estaba,
naturalmente un poco mds grande y mds blanco que hoy.

Ese divino Sol era, tal como lo es hoy, una colosal masa
gaseosa de fuego; deambulaba a solas por el espacio infinito sin
que fuese acompanado, como hoy, por un cortejo servil de
planetas.

Bien, esa masa colosal de un gas en ignicién estaba, como
toda materia, sometida a la ley de la atraccién. Al igual que
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nuestros Océanos, cediendo a la atraccién lunar, tienen las
mareas que, en determinadas ocasiones, los hacen aumentar de
volumen, es posible que la masa ignea del Sol, cuando se le
acercé algin astro vecino (;algunos cientos de miles de
kilémetros?), provocase una formidable marea de fuego.

Es probable, pues, que un astro cualquiera, enorme
también, siguiendo su curso errante cerca del Sol, haya
provocado una marea de fuego, de suerte que parcelas enormes
de la masa ignea, atraidas por el astro, se hayan desgajado del
globo solar.

Pero no pudieron ir demasiado lejos, pues estaban
retenidas por la atraccién solar, y, deteniéndose en el camino,
movidas al mismo tiempo por la fuerza centripeta y por la
centrifuga, se pusieron a girar sobre si mismas, a dar vueltas en
torno al centro del que se acababan de desprender. Esos
esferoides igneos, prosiguiendo su curso en el espacio helado
durante siglos y siglos, se congelaron. Antes eran tnicamente
gaseosos. Ciertas partes, pues, (los metales), se licuaron. El
enfriamiento entonces, siendo ininterrumpido, solidificé la
superficie. Pero la masa central se conservé liquida y en
ignicién. Por tanto, hoy la Tierra es una masa liquida revestida
de tenue costra sélida.

Esos fenémenos relatdvos a la Tierra se repitieron
probablemente y habrdn de repetirse en miles y miles de
planetas, pues sabemos que la constitucién quimica de la
Tierra es mds o menos idéntica a la de los astros. La Tierra es
un resumen de las maravillas de los cielos.

Poco a poco, con el progreso del enfriamiento periférico,
el oxigeno y el hidrégeno (que estaban disociados) se
combinaron; el vapor de agua, gaseoso anteriormente, se hizo
liquido; los mares se formaron y, (debido a la continuacién del
enfriamiento gradual), en la costra se produjeron ondulaciones
que formaron montafias. De ahf las formas de los continentes
y mares tal como se nos presentan hoy.
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Asi pues, sobrevino (;cémo y por qué?) una obra
maravillosa jdecisiva para nosotros! La vida surgi6 en los mares
y en los planetas.

He aqui, oh tii que me lees, nuestro humildisimo origen.

Primero surgieron las células simples, que vegetaban, ya
en las cdlidas aguas adn, ya en un suelo humedo, en una
atmosfera rica en dcido carbénico.

A continuacién esas células, quizd inconscientemente,
comprendieron que se hacfa necesario vivir y multiplicarse. Ya
se manifestaba en todo su esplendor este empefo del individuo
hacia la vida, empefio ese que es la caracteristica de todo ser
Vvivo.

Bien, para vivir es necesario fijar el cartbono y el
nitrégeno. Esas pequefas células famélicas, aspirando a fijar el
nitrégeno y el carbono, se vieron obligadas a luchar sin tregua
contra sus hermanas (famélicas también) y a resistir a las
fuerzas cdsmicas hostiles o indiferentes. Se libraron batallas
incesantes. Con esas batallas, adoptaron las mds diversas
formas, a fin de ajustarse cada vez mejor a las condiciones
cambiantes de su existencia. Esas formas nuevas de adaptacién
fueron transmitidas a sus descendientes, de suerte que poco a
poco las células primitivas se convirtieron en seres nuevos, cada
vez mds complicados.

Tanto cuanto los misterios del planeta nos pueden
ensefar, esas nuevas formas fueron, en primer lugar, las plantas
gigantescas, los helechos, las enormes palmeras, cuyos residuos,
acumuldndose, son para la humanidad actual un abundante
manantial de energfa (por cierto, inagotable).

sNo habria querido el Sol, fijando esas masas de carbono
combustible en las plantas de otrora, preparar poderosas
reservas de fuerzas para nuestras mdquinas actuales? Se adivina
fdcilmente que, si yo presto al Sol esas intenciones
filantrépicas, no puedo considerar esa hipétesis como real.
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Con las plantas aparecen animales ya bastante
complicados, crustdceos, inmensos reptiles, moluscos, insectos,
peces, que parecen, por una progresién incesante y continua,
intensificar mds y mds la conciencia del ser. Bien, poco a poco
esa conciencia se transforma en una inteligencia. Mediante la
conciencia y la inteligencia, se despierta el amar la vida en
todos los seres vivos. Cuando llegan los mamiferos y cuando al
fin el hombre aparece, en ellos también despierta el mismo
amor a la vida y el mismo horror a la muerte. Y en lugar de
atenuarse, esos dos instintos crecen a medida que la
inteligencia se desarrolla.

Por lo demds, cualesquiera que sean las variaciones de las
formas, con adaptaciones a las diversas condiciones vitales, la
generacién siempre se hace por la conjuncién de dos células,
una céula hembra, rodeada de innumerables células macho.
La modalidad del supremo esfuerzo que la todopoderosa
Naturaleza establece para que esas dos células puedan fundirse
y perpetuar la especie es la misma, ya se trate de una planta, de
un erizo de mar, de un perro o de un hombre.

Si en pensamiento nos representdsemos la sucesién rdpida
de fenémenos lejanos, globo igneo y gaseoso, mares calientes
que se enfrfan, continentes que se forman, plantas que se
multiplican, animales que se complican cada vez mds,
comprendemos que el mundo inerte ha evolucionado hacia la
vida y que la vida evoluciona hacia la inteligencia.

Asi, pues, la inteligencia de los seres vivos se intensificd;
se hicieron cada vez mds inteligentes hasta alcanzar el estado
actual, hasta convertirse en hombres, es decir, seres capaces de
lenguaje (esa maravilla de las maravillas), capaces de inventar el
cdlculo integral y la geometria analitica, capaces de conocer la
composicién quimica de los astros que se encuentran a una
distancia de muchos miles de trillones de kilémetros, capaces
también de comprender ideas abstractas, tales como la
solidaridad y la justicia.
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La inteligencia ha ganado mucho, no solo en
profundidad, sino en extensién. Hace cien mil afos, si es que
ya los hombres existian, lo cual es probable, esos hombres —
muy préximos a los monos — serfan muy poco numerosos, y
vivirfan diseminados en el valle del Nilo o en los palmerales de
Caldea (;?). Hace diez mil afios, sin que se pueda precisar un
nimero cualquiera, como mdximo podrian existir veinte
millones de hombres (;?). Hoy existen mds de tres mil
millones. Cada afo la poblacién humana, pese a las guerras
infames, aumenta en cuatro o cinco millones de almas. La
Tierra entera estd invadida por la especie humana. No hay
playa desierta. Incluso los polos han sido conquistados. Todas
las montanas son escaladas. Todos los desiertos atravesados. La
expansién del género humano en la superficie del globo
terrestre es total.

Esa expansién del género humano es la expansién de la
inteligencia.

A continuacién veremos descortinarse claramente ese
fenémeno indiscutible: el desarrollo de la inteligencia en
calidad y cantidad; fenémeno prodigioso que ya no nos causa
admiracién, porque en ¢l vivimos y a él nos hemos
acostumbrado.

Y ;por qué? ;Si! ;Por qué esa continua sucesién de
acontecimientos, disparates en apariencia, nos ha conducido a
ese resultado supremo: la intensificacién de la inteligencia?

Procuremos comprender la causa de ese magnifico
despertamiento.

vV

Tan solo dos soluciones son posibles. O es el azar o es una
ley.
Veamos antes la solucién del azar.

10
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Bien, cuando digo solucién, no es una solucién. Por el
contrario. En buen verniculo, azar quiere decir que no
tenemos solucién que proponer. El azar no es en absoluto una
hipétesis como las otras, sino la negacién de toda hipétesis.

Una moneda que tiro al aire cae por el lado de la cruz y
yo digo que ha sido el azar lo que la ha hecho caer asi, pues
ignoro absolutamente qué rotaciones, qué volteretas ha podido
ella dar para caer por ese lado. Me encuentro en la calle con mi
amigo A, lejos de su casa y de la mia. Las causas determinantes
de ese encuentro, en el minuto exacto en que yo pasaba, ha
sido obra del azar, porque ignoro por completo los motivos
que lo han llevado allf precisamente en ese minuto. Disparo un
tiro de escopeta a una perdiz que vuela y un grano de plomo le
rompe un ala; es el azar lo que hace que la hiera ese grano de
plomo y no otro de los cientos de granos que se encontraban
en el cartucho. Hace poco hablé de los miles de células macho
que asaltaron a la célula hembra; fue también el azar lo que
concedié el privilegio a esa célula y no a otra cualquiera.

El azar nada mds es que nuestra ignorancia, pero también
es probable la ausencia de leyes, o por lo menos de leyes que
nos sean accesibles. Cuando las cosas evolucionan por obra del
azar, son una fantasfa loca, a menos que nos parezcan tan
desordenadas como para que nuestra ciencia no haya podldo
penetrar sus leyes. No es posible hallar direccién ni intencién a
las agitaciones que el vuelo de una mosca determina en el
galvanémetro.

Lo mismo sucede con la existencia de los seres vivos y el
desarrollo triunfal de la inteligencia. Parece que esos grandes
acontecimientos son el realce de una direccién, de una
intencién; osaré hablar, aunque la palabra sea terriblemente
antropomotfica, de cierta voluntad tenaz, obstinada, ingeniosa,
que persigue su objetivo durante miles de siglos sin
desfallecimiento y sin desdnimo.

11
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Los pequefios acontecimientos, individuales son, sin duda
alguna, debidos al azar, pero el conjunto indica una ley. Los
fisicos admiten que las moléculas de un gas, cuando se cambia
la presién o la temperatura, no se comportan todas de la
misma manera. Pero como se trata de un nimero inmenso de
moléculas, es absolutamente aplicable el cdlculo de las
probabilidades y la dislocacién de esta o de aquella en
particular no es tenida en cuenta.

Imaginad una serie de acontecimientos complejos,
multples, incoherentes en apariencia, que, al cabo de miles de
aflos nos encamina progresivamente a un fenémeno superior
que es la inteligencia. No tenemos derecho a decir que por
obra del azar ha surgido esa inteligencia. Es casi evidente que
hubo ah{ alguna ley poderosa y universal. Si decimos que la
inteligencia es obra del azar, o sea, de la ausencia de toda ley,
entonces nada nos resta sino arrojar a las gemonias la pequena
centella cuya flama vacila en nosotros.

Un fenédmeno inteligente no puede haber sido obra del
azar. Tomo dos ndmeros de tres guarismos, por ejemplo 124 y
532. ;Cudl serd el producto? Si alguien me dice 65.968, diré
que probablemente ese nimero exacto me ha sido dado por un
fenémeno inteligente y no por azar.

iNo obstante, esto es inmensamente menos intelectual
que el florecer de la inteligencia después de un esfuerzo de cien
mil siglos!

Observemos a un individuo embriagado que procura
entrar en su casa. El va titubeante. Avanza, retrocede. Se
tambalea a derecha e izquierda, da pasos adelante y atrds. Con
todo, pese a sus titubeos, pese a sus vacilaciones, se acerca cada
vez mds a su casa; la reconoce vagamente; duda al tocar la verja
y el timbre. Al fin, helo en su casa. Observando sus
vacilaciones, habriais dicho que fue el azar lo que lo condujo...
iOh, no! El tenfa un confuso conocimiento de las cosas y, a
pesar de su embriaguez, consiguid tirarse en su cama.

12
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He aqui otro ejemplo. Comparemos la multitud
heterogénea y confusa de seres vivos con un cuerpo de la
armada que recibié 6rdenes de marchar desde Reims a
Chélons. Los soldados avanzan por caminos diversos y
marchan con celeridades que no pueden ser comparadas.
Algunos se extravian en los campos, otros paran en los
albergues, hay otros que cantan; estdn los que, cansados, se
sientan en los barrancos; infantes, coraceros, artilleros,
dragones, motociclistas, aviadores, todo es desemejante, todo
es incoherente. Nada comprenderfamos de sus actos si solo
viviésemos durante una centésima de segundo.

Una centésima de segundo para la marcha de una hora es
casi como un siglo en relacién a 25.000 siglos. ;Qué se puede
saber de la marcha de un cuerpo de la armada, en una
centésima de segundo? Asimismo, respecto de la marcha de la
humanidad, ;qué podemos saber de su evolucién futura, no
conociendo mds que un siglo de su vida?

No obstante, todos los hombres que asi marchan con sus
fusiles, sus canones, sus motocicletas, sus ametralladoras, sus
tanques, tienen un objetivo que es el de llegar a Chalons. Si
para observarlos tuviésemos una hora en lugar de un minuto,
pese a la diversidad de los caminos, casi podriamos conocer la
intencién del jefe que los dirige.

iPues bien! Podemos imaginar de qué seres vivos estaba
cublerta la Tierra hace un millén de afhos; sus archivos
paleontolégicos nos permiten saberlo y asi comprender
distintamente que ese rebafo de seres, que vivia hace un
millén de afios, marche hacia una inteligencia mayor, como los
soldados marchan para Chélons. Pese al aparente desorden,
esos seres vivos, débiles parcelas de esa innumerable cohorte,
avanzan inconscientemente hacia un gran destino.

He aqui lo incontestable. No es pues la casualidad: es una

ley.

13
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Seguramente, en cada uno de esos seres, ya sean reptiles o
peces, pdjaros o mamiferos, canguros u hombres, fue
tnicamente el azar lo que los ha condicionado a una existencia
individual.

Asi, pues, en una Compaififa de Infanteria que marcha
por un camino, es el azar lo que hace a Pablo cantar, a Pedro
fumar, a Jorge sentarse en la ladera, a Enrique secarse la frente,
a Luciano pararse junto a un drbol. Pero esas irregularidades
no tienen ninguna importancia. La columna prosigue su
marcha, pues no va a la desbandada, sino que obedece a una
orden expresa. De la misma forma las irregularidades de esta o
de aquella especie animal, de esta o de aquella nacién, los
retrasos del progreso final, incluso durante algunos siglos, nada
significan para el conjunto de las operaciones del rebafo vital.

Bien, por poco que se estudie la evolucién (el progreso)
de ese rebano vital durante miles o millones de afos, vemos
surgir una real direccién. Todo sucede como si ese bizarro
cortejo, que se renueva incesantemente, obedeciese a una
determinada orden.

En el inmenso Cosmos del cual nada mds somos que un
fragmento minusculo asi en el espacio como en el tiempo, hay
casualidades individuales, pero no casualidades generales, sino
muchas leyes, lo mismo para las moléculas de un gas
comprimido que para el nimero de rayos A, B, Y que emite el
radio.

Por consiguiente, una soberana ley biolégica aparece
claramente, la del progreso intelectual.

Bien entendido, con tal de que traspongamos los cientos
de siglos.

Y no hago aqui alusién alguna a los otros modos
misteriosos, abismales, que vibran a nuestro alrededor. No
tomo — al menos por el momento — sino el mundo real,
mecdnico, tangible, visible, abordado por nuestras ciencias
cldsicas. Recorreré la tierra sin aventurarme en lo desconocido

14
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inmenso, acerca del cual nada puedo decir todavia a no ser que
existe, sin que lo haya podido penetrar ni yo ni nadie.

Con todo, ese mundo tangible y visible que, no obstante
sus irregularidades, se orienta a un designio sublime, o sea, una
inteligencia superior, solo puede estar conducido por una ley,
ley suprema, universal, que gobierna todo el Biocosmos.

Esa ley ;podria no existir? No lo creo, es el farum de los
latinos, la ananké de los griegos. Nuestra inteligencia no puede
suponer que el mundo material no estuviese sometido a la ley
de la atraccién, que el hidrégeno no se combinase con el
oxigeno y que la vibracién de la luz no se propagase a la
velocidad de 300.000 kilémetros por segundo.

Asi, pues, la evolucién del esferoide era fatal. Fatal su
enfriamiento. Fatal el ser poblado por seres vivos. Fatal la
evolucién de esos seres vivos hacia la inteligencia.

Mds alld del mundo solar, hay, sin duda, en el inmenso
espacio y en lo infinito, antiguo o futuro, otros tiempos, otros
mundos andlogos al nuestro, con una constitucién y una
evolucién casi idénticas. ;Si! Alld en lo alto hay miles de
planetas inmensos, girando en torno a millones de estrellas
suspendidas en la béveda celeste.

iPues bien! Conozco tinicamente uno de esos planetas, es
la Tierra en que habitamos y veo que ella estd poblada por
seres inteligentes. ;Podré yo suponer que solamente ella posce
esa ventaja? (St se puede llamar ventaja).

Hagamos entonces una comparacién. Es sorprendente.

He aqui un saco grueso y cerrado donde hay un millén de
bolas, quizd de diferentes colores, que ignoro. Saco una al azar.
Es roja. ;No serd grandemente absurdo suponer que entre las
999.999 bolas, solo una sea roja?

Y ahora contesto (jay de mi, timidamente!) a la pregunta
que es el titulo de este capitulo: ;Por qué existes? Existes
porque el destino, o sea, una ley, ha querido que vivieses. Y te
demostraré ahora que esa ley existe, porque el destino te ha

15
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concedido los medios muy eficaces para consolidar las fuerzas
infimas de tu {nfima individualidad.
Veamos cudles son esos medios.

16



LA GRAN ESPERANZA

LIBRO II

LA DEFENSA DEL INDIVIDUO
CONTRA LA MUERTE

Existes y no es preciso emplear esfuerzos para
enérgicamente defender tu existencia, o sea, obedecer a la
fuerza que te ha sacado de la nada; esa fuerza se ha asegurado
de tu obediencia por procedimientos bien sencillos, los
instintos protectores, irresistibles, instintos comunes a todos
los seres vivos.

Esos instintos protectores, de modalidades tan diversas,
son de tal forma universales, estdn de tal forma adaptados a
una proteccién eficaz, que serfa locura atribuirdos al azar.
iCémo! jPara asegurar la vida en la superficie terrestre habria
un azar, azar maravillosamente dispuesto, prolongado durante
miles de siglos, propagindose sin excepcién a todas las especies
animales! {No! No fue el azar lo que ha creado esos instintos
casi divinos, sobrehumanos en todos los casos, el miedo, la
repulsa, el dolor, el hambre, el horror a la muerte.

A.- EL MIEDO.- El miedo es un instinto universal, ante
un movimiento brusco o un ruido violento, frente a lo
inesperado, el animal, ya se trate de un insecto, un pez, un
pdjaro, un ciervo o incluso un hombre, huird. No es necesaria
iniciacién alguna, son los reflejos psiquicos fatales, a los cuales
aquéllos inmediatamente obedecen, antes incluso de asegurarse
de la existencia de un peligro. Los animales domésticos
(maleados por la domesticidad) pueden ser adiestrados y no
huir. Pero a no ser que estén sabiamente ensefiados, no se
resisten a ese primer impulso. Se dice que los pingiinos, en los
polos antdrticos, no muestran recelo ante nuestra
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aproximacién, pero debemos mantener la reserva sobre esa
sociabilidad.

El miedo que determina la fuga inmediata tiene todos los
caracteres de un instinto en el mds alto grado de dominio. Es
repentino, irresistible, indeliberado, dominador. El hombre
también, tal como el ciervo, la liebre, el pez, a pesar de su
inteligencia, estd provisto de ese instinto que le hace huir
precipitadamente cuando un peligro lo amenaza.

Un miedo especial es el que las serpientes infunden a casi
todos los animales, porque las serpientes, a causa de su veneno,
son extremadamente peligrosas. El instinto nos defiende
contra ellas por el horror que infunden cuando las vemos.

Nada es mds divertido que encerrar a una serpiente o — es
lo mismo — a una anguila viva en una jaula donde haya dos o
tres monos. Estos se vuelven entonces verdaderamente
cémicos. Dan saltos desordenados y se agarran con forzadas
contorsiones a las perchas superiores de la jaula. Y, al mismo
tiempo que se muestran amedrentados, son curiosos. La
curiosidad y el temor forman en esas almas ingenuas, un
conjunto bizarro, donde, por cierto, el temor predomina.

Frente a las serpientes el hombre casi se porta como el
mono. La civilizacién no ha abolido ese miedo instintivo que
una herencia ancestral le ha transmitido. Conozco muchas
personas a quienes la presencia de una serpiente provoca un
terror cercano al sincope. Esto no estd ocasionado por el
razonamiento siguiente: debo temer a la serpiente porque ella
es venenosa. Ciertamente que no. La idea del veneno estd muy
lejana. Es un viejo temor heredado que sobrevive. Observemos
que ese temor es casi irracional, pues la serpiente no atemoriza
por su porte colosal, ni por los feroces silbidos, ni por su botar
impetuoso. Para hacernos evitar su insidiosa mordedura, ella
ha de amedrentarnos con su forma y su modo de arrastrarse.

A la par del miedo instintivo, estd el miedo que provoca
el conocimiento del peligro, sea éste real o solamente posible.
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El peligro posible es lo desconocido. Cuanto mds desconocido
sea lo desconocido, tanto mds amedrenta. La oscuridad, por
ejemplo. Sentimos miedo cuando tenemos que caminar a altas
horas de la noche por lugares desconocidos. Nada es mds
extrao que los fantasmas, nada es mds aterrador. Sin
embargo, esos pobres fantasmas jamds han hecho dafio a nadie.

Cuando el peligro estd previsto, también puede causar
miedo: El instinto conserva toda su fuerza, pero la inteligencia
le anade algo. El silbido de las balas es aterrador cuando
sabemos lo que significa, pero entonces se trata de un temor
inteligente y no instintvo.

Ademds, la previsora Naturaleza no exigi6 a los animales
largas o cortas deliberaciones que los decidan a huir frente al
peligro. Cuando un perro persigue a una liebre, ésta no pierde
su tiempo en razonamientos sutiles, sino que huye lo mds
ripidamente que puede, como movida por un resorte. Cuando
una bala silba en la oreja de un soldado, él baja la cabeza casi
instintivamente sin darse cuenta siquiera de que ese
movimiento es absolutamente indtil.

Asi, la fuga, es decir, el mds habitual reflejo del miedo es
un reflejo psiquico de gran poder. Y sin embargo, el miedo a
veces es tan intenso que en lugar de excitar las fuerzas
musculares, las paraliza. La expresién francesa “mort de peur”,
que se encuentra probablemente en otras lenguas, indica un
fenémeno bastante conocido. Cuando el miedo es mucho,
palidecemos, temblamos, y nuestras piernas flaquean. Ya no se
puede andar. No se puede siquiera gritar. Ciertos insectos,
cuando son tocados, tienen el curioso instinto de fingirse
muertos. Simulan la muerte para evitar la muerte.

Cometemos  cotidianamente  un  singular  error
psicoldgico. Ese error es el desprecio enorme que nos inspiran
los indolentes. Confieso que me causan profunda repulsa. Por
lo tanto, convengo en que esa repulsa y ese desprecio pueden
no estar bien justificados, porque, en suma, ellos no hacen mds
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que seguir la orden impuesta por la Naturaleza soberana, de
temer todo atentado contra la vida.

B. - EL VERTIGO - Fl miedo especial que el hébito y la
educacién llegan (aunque con dificultad) a vencer es el vértigo,
un tipo de miedo instintivo.

No se ha llevado a cabo todavia estudio alguno, al menos
que yo sepa, sobre el vértigo en los animales. Estoy seguro de
que las cabras monteses, saltando alegremente por los
precipicios, no sienten, ciertamente, nada que se asemeje a
nuestros temores respecto de los abismos.

En el hombre lo que caracteriza al vértigo, pese a toda su
voluntad, es la inhibicién de movimientos; él se queda como
pegado al suelo. Sus piernas se doblan y se niegan a cualquier
movimiento. El coraje y la inteligencia nada mds pueden
hacer. No puedo dejar de admirar realmente la sospecha que
tiene la Naturaleza acerca de nuestra inteligencia, puesto que
ella nos ha infundido con todo imperio ese terror por los
abismos. Se trata de defender nuestra vida. Ahora bien, la
Naturaleza, esa vieja dama, que Joseph de Maistre decia
desconocer, se ha dedicado, no obstante, a protegerlo.
Probablemente J. de Maistre hubiera padecido vértigo si fuese
compelido a atravesar por una estrecha tabla, sin amparo,
sobre un despefiadero abrupto.

C. - LA REPULSA. - Otro sentimiento protector sin el
cual probablemente toda la vida animal hubiera hace mucho
desaparecido de la faz de la Tierra, es la repulsa por las
sustancias infecciosas o tdxicas.

Comparad una confiterfa con una farmacia. Todo en la
confiterfa es apetitoso, porque se trata de alimentos necesarios
para la vida y agradables al paladar, mientras que en la
farmacia todo es detestable y nauseabundo. Los medicamentos
que alli se venden — puesto que son venenos —son todos de un
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sabor execrable. Esos venenos, aunque sea en dosis minimas
(por ejemplo, una centésima de miligramo de estricnina) son
aun desagradablemente amargos; todos los alcaloides estdn en
este caso (quinina, atropina, cocaina, nicotina). Seguramente si
son amargos no es por casualidad, sino porque son téxicos y la
Naturaleza, tratando de preservarnos de los venenos, los ha
hecho amargos.

Frecuentemente nos admiramos de que los herbivoros
que van a pacer a regiones que les son desconocidas, en las
cuales germinan plantas diferentes y tdxicas, jamds se
envenenen. Pero eso en nada nos sorprende. Como a los
hombres, los venenos inspiran repulsa a los animales.

Hay, no obstante, algunas excepciones. Ciertas setas muy
téxicas no inspiran repulsa. Entre los hombres también hay
casos (relativamente frecuentes) de muerte causada por setas,
pero entre los animales no conozco casos semejantes. Las setas
jamds entran en el consumo alimenticio de los animales.

En cuanto a la nocividad del perejil para el loro, quizd sea
una leyenda; en todo caso, sino lo es, la excepcién confirma la
regla.

La repulsa puede ser provocada por otras sensaciones
ademds de la gustativa. El olor y la vista nos inspiran a veces
una repulsa insuperable por tal o cual objeto. El olor de carnes
putrefactas, ricas en microbios a veces perniciosos, es
abominable. Mientras que las frutas frescas tienen un sabor y
perfume agradables y apetitosos, los de las frutas podridas son
detestables. Me cuesta creer que no haya una extrafia
perversién del gusto en deleitarse con carnes en comienzo de
putrefaccién.

Algunas veces la repulsa se confunde con el miedo, los
insectos pardsitos, seres nefastos e insoportables, que
frecuentemente nos irritan, los piojos, las chinches, las pulgas,
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nos inspiran un sentimiento de horror que oscila entre el
miedo y la repulsa’.

El miedo, el vértigo, la repulsa, el horror, todos
admirables instintos de proteccién y defensa, no son mds que
formas del dolor. Pues bien, el dolor, como voy a demostrar, es
el gran bienhechor, la base de nuestra existencia. Si no
existiese, dejarfa de haber vida animal.

D. - EL DOLOR. - La mejor definicién que se puede dar
del dolor es esta: una sensacién tal, que no se desea continuar
sintiendo o sufrida nuevamente. Una quemadura, un corte,
una mordedura, una fractura, una neuralgia, un absceso, son
causas de dolor, y entonces casi instintivamente empleamos
todos los esfuerzos para evitar quemaduras, cortes, fracturas.
iPues bien! Es el miedo al dolor y no la inteligencia lo que nos
hace velar con tan prudente celo por la integridad de nuestra
piel, de nuestra querida piel.

No se debe, pues, maldecir mds el dolor que el miedo. Es
el dolor lo que nos hace resistir a las intemperies. Estarfamos
hace mucho congelados o quemados si no tuviésemos mds que
nuestra inteligencia para preservarnos del frio extremo y del
calor excesivo. Lo que nos ha protegido ha sido el miedo al
dolor que produciria un frio intenso o un calor extremo.

No podriamos defendernos contra las innumerables
causas de destruccién que nos asaltan a cada minuto, si no

! Sentf una vez ese sentimiento de horror con tal intensidad que me provocé
nduseas. Durante un crucero en el yate del principe de Ménaco fue
capturado un delfin. Le hice una diseccién sumaria. El estémago se hallaba
voluminoso, repleto de inmundos ascdrides, grandes gusanos intestinales,
que hervian, formando un enorme bollo. Habia ciertamente mds de
trescientos. El estémago estaba empanturrado; era un espectdculo
repugnante el de ese amontonado animado.
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tuviésemos antes nosotros, muy vivaz, la reminiscencia de un
dolor antiguo y la amenaza de un nuevo dolor.

En realidad el dolor es la madre de todas nuestras
industrias. Si los hombres han edificado sus habitaciones, ha
sido para poder dormir bien abrigados. Si han tejido sus
vestimentas, ha sido para enfrentarse al invierno, porque no
poseen, para defenderse, la gruesa piel de los animales.

Se atribuye a un gran filésofo griego, el maestro de los
estoicos, una expresién bastante absurda: “Oh, Dolor, decia
Zenén, no eres mds que una palabra”. ;Qué sandez! De todas
las realidades el dolor es la mds real. jPosiblemente la tnica
realidad!

Si los hechiceros de los salvajes, los médicos en las
sociedades civilizadas (antiguas o modernas) tienen tanta
autoridad y prestigio, sc debe a que salvajes y civilizados
imaginan que la medicina y la hechicerfa pueden hacer
desaparecer, o al menos disminuir, el dolor y la enfermedad.
Hipdcrates decia que el sedativo del dolor es obra divina.

Todo 6rgano enfermo tiene necesidad de reposo. Por
tanto la actividad de todo érgano enfermo se vuelve dolorosa.
He ahi lo que la previsora Naturaleza ha imaginado. Ella nos
impone el reposo del 6rgano enfermo, puesto que éste duele
cuando entra en accién. En estado normal, nuestros 6rganos,
exceptudndose la piel y las mucosas, tienen una sensibilidad
bastante obtusa, casi nula. El estémago, el corazén, el higado,
el intestino, la vejiga, los rifones, el cerebro, cuando todo va
bien, estdn casi desprovistos de sensibilidad. En cambio, basta
que estén enfermos, para hacernos sufrir conscientemente y
nosotros entonces, para evitar esos dolores crueles, vamos en
busca de tratamientos que nos proporcionan la curacién.

Al darnos el dolor, la Naturaleza ciertamente nos hizo un
regalo odioso, pero muy necesario. Es preciso vivir, es preciso
que nuestros érganos se mantengan intactos para que la vida
prosiga. Ahora bien, la Naturaleza no establece la integridad de
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nuestros érganos, ni por la inteligencia, ni por la sagacidad, ni
por la ciencia, sino por otro fenémeno sencillisimo,
imperiosamente simple: el recelo al dolor, recelo que nos
recomienda el respeto por nuestros 6rganos enfermos.

E.- EL HAMBRE Y LA SED. - El hambre y la sed son
sensaciones casi agradables, cuando empiezan, y cuando vemos
a nuestro lado un repasto copioso y sabroso que nos aguarda.
Pero esas dos sensaciones tutelares se convierten en verdaderas
torturas cuando se prolongan sin esperanza alguna de alivio.

El hambre y la sed son las grandes protectoras de la vida.
En China, los fumadores de opio acaban muriéndose, porque
pierden la sensacién del hambre. Entonces, por muy dificil que
parezca, dejan de comer. Pero los fumadores de opio son
excepcionales.

Todo animal para vivir tiene necesidad de agua, de
carbono y nitrégeno nutritivos. Si el agua, el carbono y el
nitrégeno le faltan, olvida todo y se enfrenta a los mds
espantosos peligros. Por el hambre se doman los mds salvajes
animales.

El hombre no es una excepcién. En todas las sociedades,
ya sean modernas o antiguas, el cuidado del pan cotidiano,
como el de la oracién dominical, es la preocupacién universal.
No hay politica ni retérica que nos quite la obligacién de
comer, porque es preciso vivir. Es tan solo en la siniestra
republica Soviética donde asistimos consternados a ese
espectdculo de millones de individuos que se someten, sin
rebelién, a hambrunas crueles.

A veces, en los paises occidentales, algunos prisioneros
revelan un coraje extraordinario. Protestan contra su prisién
poniéndose en huelga de hambre. Pero esas excepciones son
tan raras que no sirven como ejemplo.

Yo deberfa quizd insistir en esos magnificos instintos
protectores: el miedo, la repulsa, el dolor y el hambre. Para
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estudiarlos detalladamente, cada uno de esos instintos
merecerfa un libro, un gran libro; pero puedo demostrar aqui
que todos tienen una misma causa, una causa profunda, tanto
para el animal como para el hombre. Todas esas poderosas
sensaciones que nada tienen que ver con la inteligencia y
dependen dnicamente de nuestra constitucién psicolégica, se
limitan a este deber inexorable: es menester vivir, es preciso
escapar a la muerte. Todos los seres, consciente o
inconscientemente, se lanzan a la vida, todos los seres quieren
vivir, todos los seres sienten horror a la muerte.

F.- EL TEMOR A LA MUERTE. - Entre los animales
no existe el suicidio. Entre los hombres, a veces, la inteligencia
es asaz vigorosa para combatir e incluso dominar los
sentimientos instintivos que preservan la vida.

Se dice que el suicidio es una cobardia. En mi opinién ese
concepto es erréneo. Bien entendido, dejaremos de lado a los
epilépticos, alienados, alcohélicos, que en un acceso furioso se
ahorcan o se arrojan al agua. Es el delirio. No lo comentemos.

Pero hay individuos cuya razén parece sana, que,
friamente,  deliberadamente,  tras una  prolongada
premeditacién, deciden abandonar el mundo de los vivos.
iPues bien! Tendré la temeridad de decir que debemos
asombrarnos con ese coraje y casi admirarlo.

He aqui, por ejemplo, a un desventurado hombre atacado
de cdncer de laringe o de lengua. A pesar del opio, padece
dolores insoportables. Ya no puede hablar. Casi no puede
alimentarse. Exhala un olor infecto. Se ha convertido en objeto
de repulsa para aquellos que se le acercan y para si mismo. El
terrible mal progresa cada dia, no le concede reposo. No hay
esperanza alguna de curacién. Ademds sabe que dentro de
pocos dias la muerte fatalmente terminard la siniestra e indtil
agonia. Entonces ;por qué prolongarla?
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Otro individuo es condenado a muerte. Otrora la
hoguera y el descuartizamiento, hoy la guillotina, pero el
verdugo lo horroriza y algunas gotas de veneno lo libran de la
espera angustiosa del momento fatal.

En cambio, que un banquero que ha hecho malos
negocios, que un enamorado abandonado, que un marido
traicionado, que un jugador desafortunado, terminen sus
desdichas con un suicidio, es realmente una necedad. No
obstante, lo repito, es necesaria una fuerza poco comuin para
pasar de la vida a la muerte y violentar el amor profundo que
ha animado a los miles de ancestros que nos han precedido.

Es bastante curioso que raramente se elija la muerte fatal,
sin remisién ni perdén. Arriesgindome a que me siga algin
desconocido, tomo la libertad de recomendar un modo de
suicidio absolutamente seguro, pues una bala de pistola
muchas veces no da en el blanco, restando asi una pequena
puerta abierta a la esperanza de la supervivencia. Propongo,
entonces, que desde lo alto de un navio, en pleno océano, a
altas horas de la noche, silenciosamente, con cuarenta kilos de
piedras en los bolsillos, se deje caer junto a la enorme hélice.
Supongamos, aunque es poco probable, que esa caida haya
sido vista y oida; cuando el navio pueda interrumpir su
marcha, el infortunado que se ha precipitado en el abismo ya
tiene 500 metros de agua sobre su cabeza.

En todo caso, el suicidio es una tremenda derogacién de
la ley de la vida, ley que la Naturaleza ha impuesto a todos sus
hijos, con tanto imperio que es casi imposible que pueda ser
desobedecida por alguno de los seres vivos.

Diré, no obstante, que ese temor a la muerte no tiene
razén de ser, mayormente para los viejos; cuando ya no
pueden tener hijos, cuando todos sus Organos estdn
desordenados, dislocados, seniles. Insomnios, digestiones
dificiles, temblores, toses, caida de los dientes, mengua
auditiva, ceguera, debilitamiento de la sensibilidad y de la
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memoria, males incurables. Todo se debilita. Entonces ;por
qué apegarse a la vida? Dijo La Fontaine:

(49 /7 7
Muere con menos ganas aquel que més cerca estd de la
muerte”

iPues bien! He conocido a personas bastante viejas,
incapaces de producir y reproducir, capaces solamente de sufrir
y de hacer sufrir, que se agarraban desesperadamente a un resto
de vida, a medida que la vida las abandonaba. No obstante, no
eran idiotas, ni irresponsables. Tenfan una excelente
justificacion, la orden de vivir que la Naturaleza les habia
dado. El amor a la vida no desaparece cuando la vida se
esteriliza.

Lo mismo en los adolescentes que en los hombres hechos,
ese apego excesivo a la vida, ese terror angustiado a la muerte,
son sentimientos inelegantes.

El prudente Montaigne decia no temer a la muerte, pero
sf al morir. Hay probablemente un pasadizo que serd, digamos,
bastante dificil de trasponer, el camino de la vida hacia la
muerte, segliin una expresion poética. Pero, a decir verdad, ese
paso no es en absoluto dificil. Coma, sincope, delirio, no hay
qué temer.

Los griegos, maestros del pensamiento, presentaban un
dilema sorprendente.

“O estds muerto o vivo. Si estds vivo, no tienes motivo
para temer a la muerte. Si estds muerto, como tu pensar ya no
existe, no lo podrds lamentar, porque no hay sentimiento sin
pensamiento.” Lucrecio, en su libro admirable, presenta otro
dilema, también muy elocuente (porque incluso los dilemas
tienen su elocuencia).

“O has sido desgraciado, enfermo, traicionado por tus
amigos, impotente para satisfacer los deseos siempre insaciables
y siempre renovados. La muerte entonces ;no es un refugio
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precioso que te permite la fuga de este mundo que para ti fue
rico en ldgrimas y desesperaciones?... O has sido colmado de
todos los bienes de la fortuna, has tenido los laureles, las
mujeres, los festines, el dinero, la salud, la juventud triunfante
y préspera; entonces ;por qué no dejar la vida con alegria y
reconocimiento, puesto que ella te ha traido lo que ha negado
a tantos otros mortales?”

Estos bellos razonamientos, por justos que sean, pueden
poco contra el instinto universal. He aqui por qué yo repito
tantas veces en este libro: existes porque la Naturaleza te ha
ordenado amar la existencia.

Pero no estds solo en el mundo, tienes hermanos
humanos, semejantes tuyos, en los cuales es preciso pensar,
pues también tienen el deber de vivir. Por tanto, si no te dejas
absorber por un egoismo siniestro, debes pensar en ellos, en su
existencia, en su felicidad, curarles las heridas, secarles las
ldgrimas, aliviarles las tristezas, matarles el hambre, retardarles
la muerte. El deber de todo hombre no es solamente vivir, sino
ademds proteger la vida y la felicidad de los hombres.
Prolongar la vida de tus hermanos y hacérsela menos cruel, he
aqui lo que se nos ha impuesto. El mal es el dolor ajeno. Esa es
la moral que otrora, en la bella y lejana época de mi juventud,
fue mi propésito. Moral, a que, en el declinar de mi larga
existencia, me he agarrado obstinadamente.

Si, la vida humana es cosa sagrada, y cuantos obtienen
provecho de ella, los conquistadores, los emperadores, los
reyes, los diplomdticos, son grandes culpables. Ellos hacen la
guerra, como decfa altivamente Clémenceau y Kronprinz. Pero
la guerra es una masacre... No insisto; ese crimen es de tal
evidencia que toda frase es superflua.

El hombre no es el tinico animal compelido a proteger a
sus semejantes. Existen animales que tienen una tendencia
instintiva a proteger a sus hermanos: los que viven agrupados,
como los cuervos, los pingiiinos, los elefantes, las gaviotas y
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principalmente los monos. Estos son verdaderamente
admirables en su amor por sus hermanos infortunados. Si un
cazador hiere a un mono cinocéfalo, todo el bando
inmediatamente se precipita en su socorro; y ese sentimiento
de solidaridad simiesca es realmente conmovedor. jQué
ejemplo y qué vergiienza para muchos hombres!

He hecho experimentos (por cierto, raramente) con los
monos. Pero cuando, desde la jaula, uno de sus hermanos
asistia a la operacién, inmediatamente se ponfa furioso,
soltando gritos desesperados y dando saltos asustadores. Ese
sentimiento de solidaridad en los monos forma un contraste
sorprendente  con la indiferencia de los perros. La
domesticacién los ha pervertido. Cuando se hace un
experimento delante de ellos en otro animal de su especie, no
hacen el menor esfuerzo por socorrerlo, demostrando una
indiferencia que bien podria tildarse como cinica.

No obstante, en resumen, en el animal y quizd en el
hombre también, si los individuos tienen el mayor cuidado
con su vida personal, no tienen el menor cuidado con la vida
de sus semejantes.

El horror a la muerte, comun en todos los animales, es de
tal intensidad en el hombre, que no se resigna casi nunca a
aceptar la muerte como fin dltimo de su viaje. Hasta los mds
degradados salvajes han imaginado aventuras prodigiosas
después de la muerte, paraisos, Valhala, infiernos. Con mds
motivo los civilizados. La supervivencia es la base de todas las
religiones.

Ya estd demostrado que los hebreos, antes de ser
dominados por los egipcios, desconocian la supervivencia.
Jehovd castigaba a los malos, no por medio del infierno, sino
por horribles tormentos reservados a la descendencia; ahora
bien, después de su paso por Egipto, un nuevo dogma fue
introducido por los judios, porque el hecho dominante de la
civilizacién egipcia fue la creencia en la resurreccién.
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Los monumentos magnificos, colosales, o las momias
reales sepultadas con sus fajas perfumadas, atestiguan
elocuentemente esa preocupacién exclusiva. Junto a las
momias, los siervos reales colocaban alimentos, juegos, tesoros,
collares y diademas, a fin de que los muertos, al despertar,
puesto que debfan despertar, encontrasen al alcance de la
mano los objetos que les habfan encantado durante la vida
pasada, y que deberfan encantarles en la vida futura. La
felicidad de una fugaz existencia terrestre no es nada,
comparada a la felicidad que deberd encantarla una vez que el
corazén haya cesado de pulsar.

Los griegos y los romanos pensaban de modo diferente.
En los tenebrosos dominios de Plutén y Proserpina, los
espectros echaban de menos al divino Sol, que ain ayer los
iluminaba.

Por tanto, gracias a su inteligencia superior, los griegos
jamds han temido a la muerte. Sécrates bebid la cicuta sin
temblar. En los bellos tiempos de Roma el suicidio estaba
considerado un acto de finura. Los mds elegantes se cortaban
las venas durante un bafio caliente y juntamente con la sangre
la vida se les iba poco a poco. Desertaban asi de las agruras de
una vida importuna y desaparecian con la sonrisa en los labios.

Una antigua leyenda griega nos muestra bien ese
sentimiento.

Ceres habia recibido del Olimpo el permiso para venir
todos los afios a pasar algin tiempo en la Tierra. Como
ignoraban su divinidad, ella era muchas veces mal recibida.
Con todo, un dia fue acogida con tanto carifio por un humilde
matrimonio de campesinos, que decidié recompensarlos. Por
la noche, los dos hijos del viejo matrimonio volvian de su
trabajo. Eran jévenes, alegres, vigorosos, bellos, y llegando a la
casucha, saludaron con reconocimiento a sus viejos padres y
con respeto a la extrafa. Ceres entonces los tocé con el dedo,
haciéndoles caer sibitamente muertos, ambos en plena alegria,
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en plena salud, en pleno vigor. Asi, la diosa les ahorraba las
crueldades de la vida y de la vejez.

En la Edad Media, la muerte era encarada con gran
terror, como en los cuadros de Orcagna y las innumerables
danzas macabras que los pintores y escultores imaginaron
durante dos siglos. Colocdndolos bajo el punto de vista de la
simple 4gica, realmente no se comprende — pero los hombres
jamds se han interesado por la légica — cémo ese temor a la
muerte puede coexistir con una profunda fe cristiana. Porque
el Cristianismo tiene por base la supervivencia con la punicién
o la recompensa; infierno, purgatorio o paraiso, segin los
méritos del muerto. Entonces, un buen cristiano, debidamente
bautizado, que no ha cometido pecado grave y que, después de
una leal y completa confesién, ha recibido la absolucién, si su
fe es inquebrantable, ;debe estar firmemente convicto de que
subird directo al cielo! ;Verdaderamente! ;Por qué ese piadoso,
ese fervoroso cristiano temié la muerte?

Serfa inexplicable si la ley natural no fuese mds fuerte que
todas las creencias y todos los razonamientos.

Estarfamos tentados a creer, observando el progreso de
ciertas industrias, creadas por nuestras sociedades civilizadas
hasta un culto ilimitado, que los instintos naturales se han
debilitado. iLejos de eso! Han conservado su soberano poderio.
Todo el ingenio de los civilizados consiste en darles mayor
extension.

Las conquistas mds brillantes de la ciencia no han hecho
mds que fortalecer y suavizar nuestros medios de vida; jamds
han modificado, por poco que fuese, nuestro horror a la
muerte o al dolor, el cual subsiste tenazmente en el nicleo de
nuestra conciencia y en la base de la ciencia.

sQué diré de nuestras industrias, de nuestro comercio, de
nuestra agricultura, de nuestros transportes? La preocupacién
por el alimento lo domina todo. En el campo el cultivo del
trigo, de la vifia, del arroz, del maiz, de la avena para la cria de
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animales (destinados a sacrificio), y en las ciudades, las
carnicerfas, las salchicherfas, las panaderias, los almacenes.

Y ademds los refinamientos. Tenemos las confiterias, los
restaurantes, de gran lujo, y principalmente, los comerciantes
de vino que son innumerables, vendiendo descaradamente
vinos nauseabundos y licores téxicos. Tenderos, propietarios
de restaurantes, cocineros, camareros de cafeterfas, forman un
ejército de proveedores y empleados cuyo papel es el de
alimentar al ejército de consumidores.

La ciencia del comercio fue quizd la de perfeccionar la
alimentacién (con frecuencia la de corromperla). Una vez
satisfecha la necesidad de alimento, se desea ir mds alld y
nutrirse con mds requinte.

La inteligencia, desarrollindose, dio nueva fuerza a
nuestros instintos naturales; el esfuerzo humano consistié en
volver mds delicados los apetitos con que la Madre Naturaleza
nos habfa obsequiado. Para los animales no hay panadero, ni
confitero, ni tendero, ni vendedores de vino. Tres cuartos de
los comerciantes no tienen otra finalidad sino la de dar algiin
atractivo a nuestra alimentacion.

El cultivo de las frutas progresa cada ano. Por la seleccién
de las semillas, por la sabia manera de injertar, obtenemos
frutas magnificas y sabrosas.

En sintesis, la esencia de la civilizacién es hacer mds fdcil y
mds sonriente la existencia que la naturaleza nos impuso.
Porque nosotros nada hemos innovado. No hay instintos
nuevos. No hacemos mds que marchar décilmente por la senda
de la vida universal.

Para evitar el tedio, la inquietud, el dolor, hemos
inventado el confort y el lujo. Ahora bien, el confort y el lujo,
desde los tiempos inmemoriales, solo nos son asegurados por el
dinero, o bien por un metal raro, oro o plata; en realidad, el
dinero es necesario para la tranquilidad del espiritu, después (o
a veces antes) del trabajo; el dinero, para una habitacién
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cémoda y grande, el dinero para prendas de abrigo, el dinero
para estar seguro de no morir de hambre mafana y también de
que se podrd tener un almuerzo copioso.

La plata y el oro en si nada significan, pero podemos
intercambiarlos por alimentos requintados, vestuario limpio y
elegante y habitaciones agradables. Se desea el dinero con ansia
incansable, con el fin de aumentar los instintos naturales.

La Naturaleza no tiene motivos para inquietarse, pues
podrd estar segura de ser obedecida. Ella no solo ha inspirado
la necesidad, sino ademds el desco y el placer cuando esas
necesidades estdn ampliamente satisfechas. Los fisidlogos han
podido incluso demostrar que los alimentos que mds agradan a
nuestro paladar son mds fécilmente asimilados. Una cena
apetitosa ya estd casi digerida, porque la apariencia y el aroma
de un manjar suculento provocan la insalivacién en la boca y
los jugos géstricos en el estémago. La industria humana, en
lugar de contrariar, favorece e intensifica nuestro esfuerzo por
vivir y vivir bien.

Al mismo tiempo que combate el dolor, esa industria
humana lucha contra nuestra terrible enemiga, la muerte.

Y los médicos, ya sean hechiceros, como entre los salvajes,
o sabios, como entre los civilizados, son respetados,
considerados, adulados (aunque no muy escuchados cuando
procuran mejorar la higiene pdblica). Sin embargo, en cada
pais hay estupendas escuelas de medicina y farmacia. En todas
las grandes ciudades hay superabundancia de médicos y
farmacéuticos.

Cuando se estd ardiendo en fiebre, el médico que llega es
casi un dios, y asimismo el dentista, cuando se tiene dolor de
muelas. El farmacéutico, cuando se tiene necesidad de bismuto
o aspirina. El cirujano, cuando se tiene un miembro roto que
entablillar, o un absceso que abrir.

El culto a nuestro cuerpo y la defensa de nuestra preciosa
existencia van mucho mds alld todavia, porque la medicina es
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la instigadora de la ciencia. En el fondo, la ciencia pura,
abstracta, tedrica, en nada interesa a lo comin de los hombres;
pero les interesa enormemente cuando de ella esperan algin
lenitivo para sus dolores, cualquier mejora para su bienestar o
cualquier retraso de su muerte.

No es necesario ser un gran clérigo para comprender que
el mejor medio (incluso el tnico) que nos permite disminuir
los males que afligen a nuestro cuerpo es el de conocerlos.
sQué se puede hacer contra esos enemigos ocultos? La
enfermedad, preludio siniestro de la muerte, es nuestro peor
adversario y los médicos son los soldados que lo combaten.
Sabemos que estamos continuamente amenazados por seres
maléficos, invisibles, obstinados, que ocasionan primero el
dolor y después la muerte. Ahora bien, es preciso conocer en
primer lugar quiénes son esos enemigos, cudl es su naturaleza,
dénde se encuentran, cémo vencerlos o, por lo menos, cémo
atenuar su insidiosa agresion.

Sabemos también que, para que la medicina y la
terapéutica sean eficaces, todas las ciencias son necesarias,
concurriendo todas para un mismo fin, siendo pues
indispensables.

En ultimo andlisis, todas las ciencias, todas las industrias,
tienen un fin supremo, que es el de proteger nuestra existencia.
Por eso tienen las ciencias una gran reputacién, el amor a la
verdad es menor que el amor a la vida.

Nosotros y los animales nos comportamos del mismo
modo, pero los animales estdn reducidos a instintos
protectores, elementales, el miedo, la repulsa, la fuga, la
persecucién de la presa en busca de alimento. La civilizacién
estd tanto mds avanzada cuanto eficaces son esos procesos de
defensa, y ella no ha podido obtener ese poderio mds que por
el conocimiento mds profundo del mundo material que nos
rodea. Cuanto mds avanza el culto a la vida humana, tanto
mayor es la anomalfa atroz y escandalosa que es la guerra. jAh!
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Y cuando se trata de guerra, los hombres, pobres hombres,
deliran. Es conocida la frase de Napoleén a Metternich. El
estadista austrfaco recuerda al Emperador que en la batalla de
Leipzig habfa él, Napoleén, perdido cien mil hombres.
Entonces, Napoledn, irritado, pdlido de cdlera, arroja
violentamente el sombrero al suelo: “Cien mil hombres — dijo
— ;qué importa!”

En la gran guerra de 1914-1918, los pueblos y los
soberanos arrastrados por un inepto furor bélico, fueron tan
insensatos como Napoleén. Durante cuatro afios hubo una
media de diez mil hombres muertos por dia (;muertos por dia
durante cuatro afos!!!)

iEn el paraiso soviético, en el momento en que escribo
estos renglones, miles de individuos mueren de hambre! Los
innobles tiranos que alli gobiernan miran con indiferencia esos
dolores y esas agonias. Qué importa! (si son necesarias a su
plan quinquenal).

Creo firmemente en el progreso social. Por tanto parece
que, comparado el siglo de Voluire, de Diderot, de
Montesquieu, de Kant, nuestro siglo ha retrocedido y se ha
acercado a la barbarie con Napoledn, con los emperadores de
Alemania y con los Soviets.

Después de este paréntesis, volvamos al culto de la
existencia humana. Existimos porque todas las células,
conscientes o no, de nuestro organismo, nos ordenan existir.
Pero ;por qué es preciso existir?

;Por qué, en fin, esa mirfada de animales que ya han
vivido, nada mds hacen que pasar y pasar rdpidamente? Han
sido sustituidos por otros individuos de la misma especie o de
especies diferentes. ;Por qué?

Desde hace cien millones de siglos hay erizos de mar que
aun hoy son encontrados en gran ndmero. No puedo
comprender inmediatamente para qué fin, en el inmenso
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Cosmos, durante millones de siglos, miles de millones de
erizos de mar se han venido sucediendo.

Una dnica explicacién (jantropocéntrica, quizd!) me
parece aceptable: es que esas obscuras e infimas criaturas
preparan el futuro del hombre, es decir, el de la inteligencia.

sPor qué existes? preguntaré al erizo marino. Seguramente
él no sabrd contestarme. Pero si él tuviese el don de la palabra
y alguna nocién de los efectos y de las causas, me dirfa:

“Existo porque a través de las gradaciones sucesivas soy tu
antiguo ancestro. Yo no he cambiado desde hace cien millones
de siglos, pero mis antiguos padres han tenido otros
descendientes, los degenerados, que poco a poco se alejaron de
las formas paternas. Por etapas sucesivas, han resultado en un
ser humano igual que td. Ha sido para llegar a lo que td eres,
por lo que han vivido todos esos ancestros. En cuanto a mi, es
cierto que estoy fuera de moda, pero hay alguna veneracién
por los modestos e indispensables predecesores que te han
permitido conocer algo sobre los misterios profundos que te
rodean.”

Aceptamos esa declaracién del erizo marino; él ha existido
para que el hombre existiese. Pero ;qué utilidad tiene la
existencia del hombre?

Porque el hombre no es mds que un animal. Su existencia
es pasajera y su inteligencia (a la vista de los mundos
desconocidos, gigantescos, que lo circundan) tan flaca, tan
pequena, tan fugaz, que no es realmente nada, absolutamente
nada. Ella puede apenas alcanzar - ja costa de cudntos
esfuerzos! — los dieciséis kilémetros de la atmdsfera que
circunda esta habitacién. En realidad el hombre es tan
impotente como el erizo marino.

iEvidentemente! Y, no obstante, algo nuevo ha pasado
con el hombre, algo que no existe en el erizo de mar, un casi
imperceptible y ridiculo esbozo informe de luz, una luz que
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crecerd quizd, de suerte que ese esbozo es una esperanza
sublime, una inteligencia superior.

No obstante, no nos iludamos. ;Una luz! Sea, pero es
bastante mezquina, esa luz incapaz de iluminar la gran
distancia. Sin embargo, en el Cosmos inmenso y oscuro, esa
débil luz ya representa algo.

Entonces, timidamente (resueltamente por tanto), digo
que es por esa débil luz por lo que td existes, y por lo que ya
tantos otros seres vivos han existido, a fin de preparar tu
llegada. Y por esa débil luz es por lo que la Tierra, antes
incandescente, se enfrid y se poblé de organismos que no solo
tienen vida, sino esfuerzo para la vida.

Verdaderamente, si esa luz ha de permanecer como la
miserable luz que es en el presente, entonces la elaboracién
ingeniosa, complicada, prolongada de la Naturaleza por
hacerla lucir vacilante durante algunos instantes, serfa
desproporcionada ante la pobreza del resultado obtenido. Pero
tenemos el derecho de suponer que la insignificante
inteligencia de la humanidad no es mds que un comienzo.
Debemos esperar mds, mucho mds. ;Quo non ascendamos?

Los seres vivos se han sucedido y han tomado formas cada
vez mds perfectas para que la inteligencia emergiese.
Ciertamente el universo infinito conoce otras inteligencias
aparte de la nuestra — mds o menos semejantes a la nuestra —
pero nada sabemos nosotros. ;Existen? ;Las habrd o no? Quizd
lo sepamos mds tarde. ;Quién lo podrd negar o afirmar?

Pero dejemos ese suefo. Es, pues, para perpetuar esa
pequena luz, (jbien poco resplandeciente, por cierto!) que
fueron dispuestos por el destino todos esos instintos
protectores: el cuidado de la vida y el horror a la muerte, que
regulan nuestros menores gestos y dirigen todos nuestros mds
secretos sentimientos. Cuanto mds reflexiono sobre esos
instintos mds verdadera me parece esa hipdtesis antigua que
lisonjea la vanidad ingenua de todos los ciudadanos de nuestro
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pequenio mundo, que dicen haber sido el Universo hecho para
nosotros. Todas las precauciones, las mds sabias, fueron
adoptadas para asegurar nuestra existencia.

sPor cudnto tiempo? Lo ignoro y nadie me lo podrd
esclarecer. Quizd dentro de algunos millones de afos, un astro
errante llegue a chocar contra el Sol, produciendo un calor tan
intenso que la Tierra entera no sea mds que un globo de fuego.
Quizd, pese a las mds severas y hdbiles bacteriologfas, un
microbio maligno aparezca, contra el cual todas las
terapéuticas sean inutiles; quizd el sacrosanto oxigeno que
envuelve la Tierra desaparezca en el vacuo del inmenso
espacio, haciéndola quedarse como la luna, nuestro pdlido
satélite, sin atmdsfera y sin aire vital.

A pesar de todo, nada nos dice que con la muerte termina
todo, y hay alguna razén — como demostraré mds tarde — para
creer que nos movemos en un suefio y que, al despertar,
tendremos magnificas sorpresas.

Entonces, td existes porque eso ha sido decidido por la
Fuerza suprema. Esto no es un gran descubrimiento, pero
anadiré algo, una verdad sorprendente y simple.

Aqui, abro atn un paréntesis. Pues bien, ;si! Soy
incorregible. Tengo predileccién por las ideas simples,
evidentes. Quiero que los individuos, hasta los menos cultos,
lo comprendan todo con facilidad. Siento horror al estilo
floreado, requintado y velado. La clareza de una frase — aunque
sea banal — que explica una verdad, me encanta.

Y ahora sigo con mi demostracién. Existes, pero no estds
solo en el planeta. Otros hombres, hermanos tuyos, tienen el
mismo derecho a la existencia y a la felicidad. Siendo asi, han
sido dotados de los mismos aparatos de defensa, de modo que
toda la especie humana ha sido lanzada a la vida con todos los
recursos de sus admirables instintos.
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Asi, pues, con la inteligencia aparece otro sentimiento
mds: la nocién de la solidaridad humana. Esa solidaridad inter-
humana destaca al hombre sobre el animal.

Pese a nuestras guerras absurdas, la civilizacién consiste
principalmente en el socorro mutuo. El hombre es un animal,
naturalmente, pero un animal politico, como ya decia
Aristételes, y animal politico significa animal social, que
protege a los demds hombres y es protegido por ellos.

Existimos en el espacio y en el tiempo. En otro capitulo
de este trabajo hablaremos del tiempo. Aqui solamente
trataremos del espacio.

Ese espacio es muy limitado, porque jamds
transpondremos los limites estrechos de nuestro mezquino
planeta, pero podemos extender nuestra accién por toda su
superficie, es decir, dar la mano, apoyo y socorro a todos los
hombres, hermanos nuestros, que la pisan.

Ahora bien, no se trata solamente de respetar la vida de
los otros hombres, deber negativo, sino ademds — lo cual es
deber activo — de disminuir sus dolores y aumentarles la
dulzura de vivir. Las artes, las ciencias, tienen ese doble efecto.
Tu divisa moral debia ser la del gran poeta antiguo:

Non sibi, sed toto genitum se credere mundo.

Un gato, una ardilla, una alondra, un caracol, no tienen
ese cuidado con sus semejantes; ellos existen para si mismos
absolutamente como nosotros, pero no existen para suavizar la
existencia de sus camaradas, puesto que no tienen camaradas.
Nosotros si los tenemos: camaradas, amigos, hermanos. Son
los hombres, sean ellos de cualquier raza o color, que pueblan
la Tierra.
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Pues entonces, he aqui mi respuesta a la pregunta que se
encuentra en el principio de este libro: ;Por qué existes?
Existes, primero para ti mismo, después para los demds.

Si no procuras ser util, teniendo una elevacién intelectual
mayor que la de un gato, de una ardilla, de una alondra, de un
caracol, tu elevacién moral es inferior, porque ellos no tienen
nocién alguna de solidaridad, mientras que todo ser, que tenga
pensar y figura humana, comprende que es menester cuidar de
la felicidad de sus hermanos, no obstante su egoismo brutal.

El egoismo, si bien menor que nuestro amor, se extiende
mds. Hay un egoismo familiar y un egoismo nacional. Ahora
bien, afirmo que, cuando son exclusivos, ambos deben ser
combatidos, mayormente porque el egoismo familiar, a veces
tan sublime, y el egoismo nacional, también muchas veces
sublime, en nada contradicen el sentimiento del
internacionalismo, mds sublime todavia.

De buena gana he comparado el amor a uno mismo, el
amor a la familia, el amor a la patria y el amor a la humanidad,
con circulos concéntricos, que en lugar de romperse y
contrariarse, se corroboran.

No es el azar lo que nos hace nacer; estd todo muy bien
dispuesto, fantdsticamente bien dispuesto, para la proteccién
de nuestra vida. La sed de vivir es una necesidad. Todo ser
animal tiene instintos tan poderosos, tan abrumadores, que no
los puede quebrantar. El hombre no constituye excepcién. El
erizo marino y la gaviota, como el elefante y el canguro, estin
obstinadamente aferrados a la vida. Tal como el erizo marino,
como la gaviota, como el elefante, como el canguro, el hombre
quiere vivir y ha sido creado para vivir.

Pero hay una diferencia esencial entre el animal y el
hombre. El animal no se ocupa sino de su existencia, mientras
que el hombre puede pensar en la de sus semejantes.

Bien, debemos ayudar a nuestros semejantes. Eso es un
apostolado. La expresién es quizd un tanto pedante; con todo,
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tiene un sentido preciso. Un apostolado es un axioma que no
se puede demostrar, aunque se pide al interlocutor que lo
acepte debido a su evidencia primordial.

Para defender ese apostolado diré solamente que nuestras
relaciones con los otros hombres no comportan mds que las
tres alternativas siguientes:

1 - O se debe hacedes el bien;

2 - O se debe hacedes el mal;

3 - O no se debe hacerles ni bien ni mal.

Hacerles el mal es idiotez. No hablemos de ello.

iNo hacerles ni bien ni mal! {Mantenerse neutral mientras
ellos combaten contra la muerte! jAbandonarlos cuando estin
en la miseria! ;No tender la mano al desgraciado que se ahoga!
iNegar un vaso de agua a quien se muere de sed! Es un absurdo
execrable. Entonces es menester hacerles el bien.

Por consiguiente, existes para vivir, para auxiliar a la
existencia de los demids.

E inmediatamente el horizonte se ensancha.
Inmediatamente podemos concebir que haya, no un inmenso
Cosmos implacablemente cerrado para nosotros, pero por lo
menos, en la superficie de nuestro pequefio planeta, cualquier
cosa prescrita, una intencién, una direccién, una finalidad.
iAh! Ciertamente sé que las palabras voluntad e intencién son
dolorosamente antropomérficas. Pero tendré el coraje de decir
que hay en la evolucién, de la cual result6 el hombre, algo asi
como un plano, obstinada y lentamente ejecutado. La lenta
progresién de la inteligencia, desde la ménada monocelular y
el erizo marino, hasta Galileo, Newton y Pasteur, no puede,
decididamente, ser un efecto del azar.

Y ahora hago otro resumen, pues cuando quiero
convencer no me abstengo de repetir.

Si, oh hermano mio humano, ti existes porque es
necesario que existas; existes para continuar y, si es posible,
para prolongar tu existencia. No constituyes excepcién, pues
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todos los seres vivos poseen, al igual que td, el mismo apego a
la vida y los mismos instintos protectores. Sin embargo,
socorriendo a los otros hombres, puedes elevarte por encima
de la animalidad.

Y para eso te ha sido dada esa inteligencia que parece ser
el gran objetivo de la vida terrestre.
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LIBRO III

LA DEFENSA DE LA ESPECIEY EL
AMOR

Es, pues, necesario vivir: pero nuestra vida no tiene mds
que cortos instantes. La Naturaleza entonces nos ha dado
instintos poderosos y eficaces para vivir y continuar la vida.

Ella no solo ha impuesto la vida, sino también la
supervivencia.

Hay dos géneros de supervivencia: la de la persona y la de
la especie.

iLa supervivencia de la persona! Problema aflictivo que el
espiritismo y las religiones undnimemente han resuelto por
una afirmacién temeraria. Todas las religiones nos ensefian,
con preceptos imperiosos, que la muerte no es la muerte de la
conciencia. Mors janua vitae.

Todos los salvajes creen en la supervivencia de sus
parientes, de sus enemigos, de sus amigos y de si mismos. Los
espiritas estdn convictos de que jamds ocurrird el
aniquilamiento del espiritu. Diseminados por todo el mundo,
miles y miles de espiritas contindan, con tendencias casi
cientificas, esas demostraciones.

Ciertamente esas creencias, mds o menos ciegas, mds o
menos probadas y razonables, son de tal manera universales,
que no pueden ser tratadas con descuido.

Discutirlas, analizarlas, seria escribir diversos libros. No
obstante las pruebas alegadas son atn muy hipotéticas,
inverosimiles, ya se trate de religiones o de espiritismo, para ser
definitivamente aceptadas.

iNo! Provisionalmente no quiero aventurarme en el
dominio pérfido y encantador de la hipétesis. Hablaré como
fisi6logo, no me iré a las nubes, y trataré solamente de la
supervivencia de la especie.
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He probado que la Naturaleza impone a todos los seres
vivos el amor a la vida y el horror a la muerte. Ciertamente.
Pero ella ha hecho mucho mds ain, ha inspirado el deseo
ardiente, inconsciente casi siempre, de la supervivencia
mediante la descendencia.

En primer lugar en los animales.

Los apetitos amorosos tienen tanto poder que a veces
aniquilan el culto, tan profundo no obstante, de la vida
individual. Lucrecio describié en versos admirables esa intensa
sed de amor que inspira genus omne animantum.

Por la posesién de una corza, dos ciervos luchan hasta la
muerte. Entre ciertas arafias, el macho se lanza sobre la hembra
con riesgo de ser devorado por ella, y cuando el acto sexual estd
consumado, cuando el macho ya no puede defenderse, la
hembra, debidamente fecundada, se precipita sobre él y lo
devora. Las mds carifosas gatas, cuando llega la hora de los
amores, no pueden permanecer presas en casa, se vuelven
furiosamente vagabundas y deambulan toda la noche para
ofrecer sus alabanzas al primer gato que aparece.

Se puede comparar el frenesi de dos ardillas que disputan
una presa para matar el hambre, al frenesi de dos ciervos que
luchan por poseer una corza. En el primer caso es la lucha por
la vida del individuo y en el segundo la lucha por la vida de la
especie.

La mariposa muere algunas horas después de haber puesto
los huevos, pues su tarea estd terminada. La vida de la especie
estd entonces asegurada.

Citaré los bellos versos de Virgilio, émulo de Lucrecio, en
esta pintura de amor:

Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque
Et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres
In furias ignamque ruant.

Amor omnibus idem.
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Como por los apetitos amorosos, el amor de la madre por
sus hijos se hace mds fuerte que el amor por la vida de la
especie.

En los mamiferos y en los pdjaros jqué desvelos de la
progenitura! jQué cuidado con la descendencia! Ya no es el
ardor de la procreacién, es la ternura maternal. Nada mds
conmovedor que ver la vigilancia de la madre perdiz, la perra o
la mona, por sus hijos.

El hombre es tan encarnizado en ardores amorosos, como
los animales. La inteligencia, lejos de amortiguar ese instinto
universal, lo refuerza, lo adorna, lo embellece, lo rodea de una
aureola y frecuentemente también de fango.

Es lo que osadamente intentaremos demostrar.

Dejemos los amores de los salvajes; son realmente poco
interesantes, pues ellos se portan como los mds vulgares
animales. Observemos de preferencia qué fue lo que los
civilizados han hecho del amor. Es al mismo tiempo sublime y
lamentable.

Antes de que el hombre sea verdaderamente civilizado, es
un crio, un adolescente, en el cual entonces los sentimientos
naturales instintivos han guardado intacta toda su fuerza.

iPues bien! Mirad cémo, ya bajo el punto de vista del
amor, se portan los crios, las nifas principalmente, mds
precoces que los nifios.

Desde la edad de doce o trece afios, cuando los senos
empiezan a despuntar, ellas ya denen pequefias vanidades
femeninas. Inocentes o no, procuran agradar a los jévenes. Ya
tienen gusto por el arreglo personal. Lentamente se visten,
mirando sus cuerpos desnudos con una curiosidad conmovida,
complaciéndose con las joyas que les permiten usar,
apreciando las ropas elegantes y los zapatos nuevos. Quieren
medias cortas de seda mientras esperan a crecer, para llevarlas
largas como sus madres. Prefieren los tejidos multicolores y
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llamativos. Llevarfan los labios pintados si se lo permitiesen.
En los libros que les son apropiados, ellas leen y releen los
episodios amorosos. Virginia a la edad de trece afos, como
Julieta a la misma edad, ya estd inclinada al amor. Las nifas,
incluso las mds honestas, no osan confesarlo, pero una mirada,
un apretén de manos, un leve contacto, las emociona.

En las pequefias campesinas, como en las pequefias
burguesas, como en las pequefias de la ciudad, ya hay, pese a
su inocencia, una vaga inclinacién hacia el amor. Leen a escape
fragmentos de periédicos y esa lectura les revela mucho. Dan
preferencia a los dramas pasionales, a los celos feroces, a la
impudicia de las ricas aventureras, hartdindose de esos
alimentos que excitan su sensualidad innata.

Asi, pues, a los dieciocho afos, ya sea en Europa, en Asia
o en América, en las mds humildes poblaciones como en las
mds lujosas capitales, las jévenes nada mds tienen para
aprender sobre el amor. Y solo piensan en el amor.

Para los nifios es todavia peor; en los liceos, en los
colegios, e incluso en las escuelas primarias, en los campos o en
la ciudad, ellos hablan de las mujeres. La inquietud sexual
aparece algo mds tarde en los nifios que en las nifias, pero
desde la edad de quince o dieciséis afos, en esa carrera hacia el
amor los muchachos ya han alcanzado a las nifas.

;Cudntos encontraremos entre los jévenes reclutas de
veintiin afios, que sean virgenes? Serfa una estadistica fécil de
hacer. ;Cudntos incluso entre los bachilleres? ;Cudntos entre
los alumnos de nuestras grandes academias?

Que me comprendan bien. No juzgo ni condeno, tan
solo constato.

Y explico.

Porque un instinto soberano se impone a todos los
efebos, ellos siguen la ley natural antes que la que estd en los
c6digos, pues no pueden hacer de otra manera. La Naturaleza
es una poderosisima divinidad para que un pobre ser pequefio
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y débil pueda rebelarse contra ella. Miles y miles de ancestros
no le permiten portarse diversamente de ellos.

Bien entendido, hay innumerables excepciones. Hay en
este momento en la superficie terrestre casi dos cientos de
millones de muchachos y muchachas entre 15 y 25 anos. ;Es
posible adoptar la misma ribrica para esos cien millones de
criaturas humanas? Cada una de ellas tiene su personalidad
caracteristica. En un montén de gravilla no hay dos pequenos
cascajos idénticos. ;Cémo podrian serlos dos seres humanos?
Ninguna identidad y no obstante, grandes semejanzas.

Desde hace siglos y siglos los sentimientos permanecen
casi los mismos. Para el total de la juventud humana, en todo
pais, domina una tendencia invencible, irresistible, hacia las
cosas del amor. Mds tarde, bastante mds tarde, esos jévenes,
convirtiéndose en personajes circunspectos, tendrdn otras
ambiciones. Tal vez incluso condenen los ardores sexuales que
les perturbaron la juventud, pero siempre se conservarin,
incluso en edad avanzada, fuertemente ligados a las cosas
amorosas.

Un psicélogo alemdn de mucho renombre — quizd un
poco mds de la cuenta — Freud, se atrevié a decir que el placer
sexual es la base, no solo de nuestros pensamientos, como de
todos nuestros actos. “Investigad bien, dice él, y descubriréis
en todo ser la turbacién del amor”. Este es el parecer de un
admirable personaje, otro filgsofo alemdn, Schopenhauer,
ciertamente mds extraordinario que Freud, denominando al
amor como ‘el demonio de la especie’.

A la edad de quince afos, a veces un poco antes o un
poco mds tarde, el demonio de la especie se incrusta en todo
ser humano. Jamds lo abandonar4.

Y ese furor sexual y ese apetito de amor constituyen una
muy grande parte de nuestra inteligencia; mirad lo que sucede
cuando en un nifo las gldndulas genitales han sido destruidas,
como hacfan otrora para tener eunucos capaces de, como
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tenores, alcanzar notas altisimas o para ser guardianes de
harén, forzosamente irreprensibles. Por esa mutilacién han
sido creados seres viles, hipdcritas, mentirosos, sonsos y
principalmente poltrones.

Podemos formar justa idea de las modificaciones que la
castracién causa en la inteligencia observando cémo se
vuelven, después de una castracién durante la infancia, los
corderos, los becerros, los potros. Un buey es diferente de un
toro, como un carnero castrado de un carnero, como un capén
de un gallo.

En cuanto a la castracién femenina (practicada
raramente), no parece tener efectos fisiolégicos o psicolégicos
acentuados, por lo menos en la especie humana. Pero en los
animales los fisi6logos han estudiado metédicamente sus
efectos. Si yo escribiese un tratado de fisiologfa, darfa algunos
detalles sobre esas bellas experiencias, hechas especialmente
con gallinas. Al quitarles los ovarios e inyectarles extractos
testiculares de gallo, ellas toman exteriormente la perfecta
apariencia de gallo; les nacen la cresta y las espuelas. Su
plumaje se modifica. Llaman a las gallinas y hacen algunas
tentativas (evidentemente infructiferas) para asaltarlas a la
manera de los verdaderos gallos.

Inversamente, si retiramos los testiculos a los gallos, éstos
pierden las espuelas, la cresta y, si se les inyectan productos
ovdricos, se portan como las gallinas y son capaces de incubar
huevos.

Asi, la genitalidad, si me permiten emplear ese
neologismo, forma parte de la inteligencia; las gldndulas
genitales vierten en la sangre productos que dan a la
mentalidad, ya del hombre ya de la mujer, su constitucién
normal.

Sin el apetito sexual el hombre y la mujer son seres
psicolégicamente incompletos e inferiores.
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Bien entendido, la castracién solo tiene esos efectos
cuando practicada antes de la pubertad. Pero no puedo ser
prolijo sobre esta bella cuestién de biologfa general. He
querido solamente demostrar, mediante esta exposicién
sumaria, que la Naturaleza ha dotado a todos los seres vivos de
un sentimiento sexual tan fuerte que éste domina
invenciblemente toda su idealizacién.

La civilizacién no hace mds que reforzar ese sentimiento
en lugar de amortiguarlo. De la misma forma ha fortalecido el
amor a la vida, en lugar de disminuirlo.

No hay mds que observar, incluso superficialmente, las
condiciones de nuestra vida social para cerciorarse de esa
influencia soberana.

Hace poco expuse qué papel preponderante representa el
comercio de la alimentacién; panaderfas, confiteras,
pastelerfas, salchicherfas, ultramarinos, negocios de vino,
lecherfas, restaurantes, casas de frutas. Helos aqui para la vida
del individuo. Para la vida de la especie el comercio casi es
nada, porque la vida de la especie es la excitacién del amor.

Las mujeres, incluso las mds honestas, hacen todo por
volverse deseadas. Su gran preocupacién es antes sexual,
después, mds tarde, cuando tienen hijos, maternal. Los joyeros,
los peluqueros, los perfumistas, los costureros, los floristas, los
peleteros, los zapateros, los fabricantes de guantes, representan
los primeros papeles en la existencia de las jévenes sefioras
civilizadas; hablo, bien entendido, de las que no tienen que
soportar trabajos pesados para ganar el pan cotidiano.

Cudnto mds progresa la civilizacién, tanto mds prospera el
lujo del tocador. Casi podria compararse la intensidad de la
cultura a la proporcién de los joyeros, porque en todos los
tiempos y en todos los paises, las joyas han sido una de las
dominantes de la especie humana. Incluso en los tiempos
remotos, cuando los primitivos de la especie humana, vestidos
de pieles de animales, habitaban las cavernas, las mujeres se
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ponifan en los muslos, en los brazos, en el vientre y en los
senos, ornamentos sencillos, como piedras o conchas. Ellas se
adornaban con diversos artificios (que han sido encontrados).
Parece que asi se hacfan mds atrayentes. {Tiempo feliz! Pues no
se trataba de diamantes ni de esmeraldas.

Diversamente dicho, el ardor que emplean todas las
mujeres — las puras y las libertinas — para adornarse, hace lo
que ellas desean, conscientemente o no, despertar el amor.
Joyas, plumas, flores, perfumes, pinturas, vestuarios a la tltima
moda, tales son sus armas, y se han creado innumerables
periédicos para desarrollar el reclamo y proporcionar modelos
que se renuevan cada dia.

No digo nada que parezca censura, la vida social estd
guiada por el instinto sexual, irresistible y universal.

Nada lo demuestra mejor que el culto a la danza.

Entre todos los pueblos la danza es muy acatada. Entre
los salvajes, hay las danzas religiosas, las danzas guerreras y las
danzas erdticas también. Pero solo permanecen las danzas
eréticas.

Las llamo eréticas. Realmente el placer de la danza es casi
un placer sexual. Honesto y discreto, de acuerdo, pero no
obstante algunas veces erético.

Ciertamente. Como en realidad explicaremos: tan pronto
como se rednen algunos jévenes, ya en el campo, ya en la
ciudad, en Europa o en las Américas, inmediatamente se
apresuran a organizar danzas.

Lo que demuestra, inexorablemente, que la danza es un
placer sexual, es el no ocurrirsele a ninguno de esos jévenes la
idea de danzar solo o de sacar a bailar a una persona de su
propio sexo.

Las muchachas y las sefioras se adornan cuidadosamente
para el baile, y si les gustan tanto los bailes es porque
encuentran algiin placer en ser cefiidas por la cintura por un
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bailarin; y al apoyar su cabeza sobre un hombro masculino €,
el danzarin, sin duda se agrada de sentir el estremecimiento, el
respirar perfumado y el cuerpo joven y flexible que se le
abandona.

Ya no recuerdo qué escritor chino, hablando de las
sociedades europeas, cuenta que muchas veces ha sido invitado
a saraos danzantes y grandes bailes, pero que nunca se ha
quedado hasta el final, porque ciertamente, comenta él, el final
debe haber sido una orgfa. No se comprenderia de otra manera
toda esa exhibicién de mujeres semidesnudas, con gestos
audaces y ojos chispeantes. “No podria ser, dice él, sino el
preludio de escenas indignantes a que nunca he asistido, pero
que deduzco”.

Tan pronto como hay una fiesta puablica, inmediatamente
el populacho organiza danzas por las calles. En los
transatldnticos de lujo que atraviesan el océano, todas las
noches, pese al balanceo, hay danzas.

Imperiosamente el demonio de la especie allf estd.

;A qué edad pierde su diabdlico poder?

Es dificil responder. Preguntaron a uno de mis amigos, de
edad bastante avanzada: “;Cudndo dejards de mirar a las
jovenes y bellas mujeres con esos ojos de chivo viejo?” “El ano
préximo”. Era lo mismo que habfa respondido el afo
precedente. Y seguramente responderd, sin duda, de la misma
forma, mientras tenga ojos para mirar.

Las mujeres son, salvo excepciones, mds razonables. A
partir de los cincuenta afos, aproximadamente, deponen las
armas. Pero cuando tienen hijos, el amor maternal sucede al
amor conyugal. Por tanto, adn es lo que ordena la vida de la
especie.

En fin, la Naturaleza es siempre la sabia soberana. A
partir de los cincuenta afios la mujer ya no es capaz de tener
hijos y su psicologia se adapta a su fisiologfa.
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Es menester conformarse. Nada podemos contra la fatal
evolucién de nuestros 6rganos. La voluntad no los transforma.
Obedece.

Si fuese necesario poner otros ejemplos, mds brillantes
quizd, de esa empresa universal del apetito sexual, yo los
encontrarfa en las artes.

No ciertamente en la arquitectura. Jamds ese arte
magnifico tuvo cualquier relacién con los sentimientos
amorosos. Tampoco la mdsica. Aunque a veces,
principalmente cuando se asocia a un drama, despierte vagas
emociones amorosas.

La danza a veces estd considerada como un arte, pero
evidentemente no es mds que un arte exclusivamente erético.

Lo repito, no se trata de una censura, sino de una
constatacién. Los espectadores que en el teatro abren bien los
ojos y limpian los cristales de sus prismdticos para mejor
distinguir las formas encantadoras y los gestos deliciosos de
una bella mujer (antes desvestida que desnuda), no deben
dejarse enganar sobre los sentimientos que ese espectdculo les
inspira. Es “ewig weibliche”, el eterno femenino lo que les
despierta ese placer, al que llaman estético, pero que es
simplemente erdtico.

Ahora abordemos la escultura.

Si bien ya existiesen en el viejo Egipto estatuas de rara
belleza, volvamos a la verdadera escultura griega que alcanzé
en ese arte espléndido una perfeccién que serd, sin duda,
imposible para los modernos suplantar o igualar. ;Pues bien!
La escultura griega es la apoteosis de la belleza fisica. Una
leyenda nos cuenta que el estatuario Pigmalién creé en
mdrmol una Galatea tan bella, tan bella, que de ella se
enamoré locamente. Implora entonces a Jupiter que anime ese
mdrmol, transformdndolo en una mujer palpitante. Y
nosotros, sin enloquecer como Pigmalién, sentimos una alegria
profunda y cierta especie de éxtasis cuando admiramos las
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Afrodita, las Juno, las Diana, las Palas, las Flora, que la
antigiiedad nos leg. La belleza del cuerpo femenino nos
perturba amorosamente.

Si en lugar de una mujer de nuestra raza, Pigmalién,
Fidias, Praxiteles, nos hubiesen presentado una negra o una
hotentote, no tendriamos para sus formas horrendas los
mismos ojos que para la Diana de Gabies y la Venus de Milo.

Si el estatuario esculpiese un carnero, un jabali, un cedro
o un barco, contemplarfamos esas obras, por mds bellas que
fuesen — y a veces son bellisimas — con menos atencién.

Quizd se pueda objetar que las esculturas no nos dan
solamente cuerpos femeninos para admirar. Espero no ser
acusado de tener pésimo gusto, al confesar que es con
admiracién como contemplo el Apolo de Belvedere y el
Gladiador agonizante. Pero en verdad, ya se trate de Afrodita o
de Apolo, es siempre el culto a la belleza fisica. Quizd yo
prefiera ciertamente la Venus de Milo al Apolo de Belvedere.
Serfa curioso saber, con toda sinceridad, cudl es la preferencia
de una mujer por una de esas obras-primas.

En todo caso, podrian juzgarme estiipido, pensando que
considero la escultura como un arte exclusivamente erético.
Solo la danza puede ser considerada un arte erdtico (y adn asf,
no siempre). Pero una bella escultura nos transporta a un
mundo ideal bien distante del aguijén de la carne, como dicen
los Padres de la Iglesia. Mi escultura predilecta es el Moisés de
Miguel Angel, en la cual ninguna sensualidad aparece. Admiro
con toda admiracién la Victoria de Samotracia y la Marsellesa
de Rude. Estas tres obras sublimes estdn lejos de provocar la
menor excitacién sexual.

Por tanto, la escultura no es un arte sensual; sin embargo,
podemos notar la predileccién de todos los escultores por
exhibir cuerpos de mujeres desnudas.

La pintura comporta mayor variedad que la escultura:
paisajes, escenas histéricas, retratos, naturalezas muertas,
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cuadros de estilo. Pese a tal variedad, hay siempre un nimero
considerable de mujeres desnudas. No es solamente el gran
pintor (salvo algunos paisajistas), el que ensaya exhibir a la
mujer bajo su mds seductora forma, es decir, sin velos. Los
autores de la Sagrada Familia: Durero, Rafael, Ticiano,
Corregio, Rubens, después de pintar virgenes muy castas,
bellas y aburridas, hicieron (afortunadamente) numerosas
incursiones por el paganismo. Sus Evas o sus Diosas son mds
interesantes que sus virgenes.

Para los pintores, al igual que para los escultores, el culto
del cuerpo femenino es sagrado. ;No es el culto del amor?

Si descendemos a un arte bastante inferior veremos, en
profusién, en todos los periddicos ilustrados, fotografias de
mujer. Frecuentemente se encuentran desnudas o poco
vestidas, y los periodistas tienen la seguridad de que asi
favorecen el aprecio del publico. Las actrices de cine, las
estrellas, las ‘girls” de café-concierto, por servirnos de la odiosa
jerga moderna, son exhibidas en todas las pdginas de los
grandes periddicos de todos los paises. La preocupacién
constante de la ilustracién moderna es mostrar lindos cuerpos
o bonitas caras femeninas.

Pero es principalmente en la literatura donde aparece con
toda su fuerza el poder de la atraccién sexual. Ahi el demonio
de la especie se entrega con toda alegria.

Los poemas mds antiguos — y los mds bellos quizd — la
Iliada y la Odisea, abundan en batallas, pero también en
aventuras amorosas. La guerra de Troya, que cuenta la Iliada,
tiene una mujer por objeto. Helena es tan admirable que los
ancianos de Troya, cuando ella pasaba, se olvidaban de las
desgracias que esa mujer fatal habifa desencadenado sobre su
ciudad.

Ciertamente, decian ellos, comprendemos que por una
belleza tan triunfal hayan guerreado los pueblos. Al comienzo
de la Iliada, Aquiles es acometido de una célera furiosa contra
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el Rey de los Reyes, porque éste, abusando de su autoridad, le
habia robado a Briseis, la bella esclava. Incluso Homero presta
a los Dioses sentimientos amorosos tan ardientes como los de
los hombres. Juno, la diosa de los niveos brazos, deseando caer
en gracia a Jupiter, su real esposo, se vuelve tan seductora
mediante los artificios proporcionados por Afrodita, que
Japiter, pese a las innumerables infidelidades conyugales que
cometfa con los simples mortales, tiene que satisfacer
inmediatamente su amor ardiente por la astuta Juno.

Asi, pues, no solo en los campos de Troya, sino también
en las alturas del Olimpo, es el amor lo que gobierna todos los
cuerpos humanos, todas las almas humanas. El amor todo lo
puede, es mds poderoso que Jupiter y mds fuerte que Hércules.
Jupiter, a pesar de sus truenos y sus rayos, y Hércules, a pesar
de su cachiporra y sus musculos, servilmente le obedecen.

En la Odisea, el gran maestro ain es el amor. Ulises, en
medio de las tempestades y de los peligros, piensa en Penélope
y Penélope no suefia sino con Ulises. No obstante, la ternura
de Ulises por su fiel esposa no le impide amar (durante
muchos afos) a la bella Calipso y a la no menos bella Circe.

Quizd tampoco haya sido insensible a los encantos de la
deliciosa Nausica. No obstante, al llegar a casa, después de
haber traspasado a los pretendientes con sus flechas, nada mds
desea (al igual que Penélope) que arrojarse con ella sobre el
viejo lecho conyugal.

En la Eneida el amor tiene un papel preponderante. No
hablemos del insoportable Eneas, uno de los mds desagradables
personajes que haya exaltado un poeta, sino de la deliciosa
Dido. Solo haré una censura a Dido, que es la de haberse
enamorado de un personaje tan antipdtico como el héroe de la
Eneida. Sin embargo, tiene ella una disculpa, pues el pequefio
Dios del Amor tom4 el lugar de Ascanio, el hijo de Eneas, para
inflamar los sentidos de la bella cartaginesa.
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Entre los autores griegos y principalmente latinos, en toda
obra de imaginacién, el amor ocupa el primer lugar. Las
Metamorfosis y El Arte de Amar, de Ovidio, las poesias de
Tibulo, de Marcial, de Horacio, incluso de Juvenal, muestran
hasta qué punto entre los romanos, mds atn que entre los
griegos, llegé el apetito sexual.

Entre los modernos, el teatro o el romance, es siempre y
en todas partes la apoteosis del Amor.

El Amor lo domina todo hasta tal punto que parece ser el
tinico tema interesante. Las literaturas sobre cocina, panaderia
y confiterfa son bastante pobres, pese a que la alimentacién sea
la mds urgente de las necesidades; pero la literatura sobre el
Amor es completa. Atalfa es una excepcién magnifica.

El Cid, la obra prima de Corneille, es una espléndida
epopeya amorosa. Jimena es adorable y todos la admiramos
como Rodrigo. La obra-prima de Racine es Fedra. Fedra y
Jimena, ;qué criaturas amorosas! Por cierto, todas las piezas
teatrales de Racine nada mds son que conflictos amorosos.
Andrémaca, Berenice, Roxana, son tan seductoras como
Jimena y Fedra. En cuanto a los hombres, también son
apasionados, pero mucho menos interesantes.

Un poco antes de Racine tuvimos a Shakespeare y
Cervantes, esos dos colosos de toda la literatura.

El romance de Don Quijote (que contiene tantas
aventuras) es principalmente un romance de amor. Si el
caballero de la Mancha prosigue infatigablemente sus cémicas
y gloriosas aventuras, no es solo por combatir a los
malandrines y socorrer a los oprimidos, sino para merecer, por
sus proezas, la suprema recompensa: el amor de la inverosimil
Dulcinea.

En cuanto a Shakespeare, sus mds admirables dramas son
dramas de amor. Ofelia se enamora locamente del
incomprensible Hamlet. Julieta, a pesar de sus trece afios, ya es
una enamorada ardiente. En cuanto a Desdémona,
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enamordndose de un negro deforme, debemos suponer que
ella, al dejar que un negro le profanase la belleza, tenfa
instintos bien perversos. Cleopatra, a pesar de sus vicios,
encuentra palabras abrasadoras para expresar su amor ardiente
al triste Antonio.

Hablemos de La Fontaine, nuestro incomparable La
Fontaine. Ningdn poeta ha cantado al amor con tanto encanto
y conviccién. Ciertamente es el amor sin grandes frases, el
amor sin epiteto, el amor para las grandes damas como para las
“Jeannetons”. Este poeta no era un romancista, sino un alegre
libertino. Sin embargo (adaptaba una tan deliciosa poesia a su
libertinaje) debemos admirarlo y perdonarlo, pues su
sensualidad, por cierto, real, es frecuentemente mds verbal que
veridica.

Los religiosos, incluso los mds virtuosos, como el
admirable Fénelon, imaginaron frases ardientes y llenas de
indulgencia para el amor; la ninfa Eucaria nada tiene de casta y
quizd en las expansiones misticas del obispo de Cambray con
la Sefiora Guyon, existiese otra cosa ademds del amor.

En el siglo XVIII fue también un religioso quien
compuso la mds ardiente historia de amor hasta hoy escrita.
Manon es una cortesana fascinadora.

Esa atraccién sexual, que un abate conté con tanto realce,
los mds severos magistrados también la sintieron, cuando
menos en la juventud. El autor de El Espiritu de las Leyes
escribié las Cartas Persas y El Templo del Guia.

En cuanto al poder del amor en un corazén de mujer,
basta leer las cartas enternecedoras de las Srtas. De Lespinasse y
Aissé, para ver lo que puede pensar, decir y escribir una mujer
locamente enamorada.
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Creo bien que Voluire poco sabfa del amor®. En cuanto a
Diderot y principalmente J. J. Rousseau, éstos ain lo
comprendfan menos.

En las piezas de Moliere, el amor es casi siempre el gran
motivo dramdtico. Pero Moliere parece maldecirlo (y adorarlo
al mismo tiempo) y asi hizo él, no solo en sus piezas teatrales
como en su vida desolada.

Sus mujeres jamds se han mostrado ardientes. Lejos de
eso. Elvira, Elmira, Celimenia, Mariana, Angélica, Agnes,
Enriqueta, Carlota, son criaturas cinicamente frias o pérfidas.
Los hombres de Moli¢re son ciertamente enamorados sinceros,
pero el amor casi siempre los vuelve ridiculos, como Tartufo,
Arnulfo, Georges Dandin. En suma: Moli¢re habla mucho de
amor, pero lo detesta cordialmente.

Una de las mds deslumbrantes obras-primas del teatro es
Le Mariage de Figaro. Aqui el amor triunfa bajo todas las
formas entre los personajes; domina a Querubin, que no es
mds que un crio que se enamora de todas las mujeres. Domina
a la deliciosa Rosina, hecha condesa, ya pronta a ser infiel. El
conde Almavia no piensa sino en seducir a Susana, y la
encantadora Susana, con una secreta perversidad, solo piensa
en el amor. Todos los personajes de esta maravillosa comedia
no son mds que marionetas movidas por Eros.

En el siglo XIX, mds atn, si posible, que en la literatura,
el amor domina siempre; lo que no es aventura amorosa es
accesorio, sea en teatro, romance o poesfa. Serfan necesarios

2 Sin embargo ¢l ha escrito versos encantadores; es forzoso decir adiés al
amor, y entonces:

L'Amitié vint 2 mon secours,

Touché de sa grice nouvelle

Et par ea lumiére éclairé,

Je la suivis, mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu'elle.
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innumerables voldmenes para entrar en esos detalles.
Tomaremos solamente algunos ejemplos chocantes.

Goethe escribié innumerables obras, pero en cada una de
ellas el amor ocupa siempre el primer lugar. Su obra-prima, su
creacién principal es la épera Fausto. ;Qué es? Nada mds que
el desarrollo dramdtico y punzante de esta idea simple entre
todas — la que, por cierto, comento en este capitulo — de que el
amor sexual es la gran palanca de todos los sentimientos. A su
lado todo palidece, tanto para el hombre como para la mujer.
Fausto, que extendié sus conocimientos hasta el tltimo limite,
que es matemdtico, astrénomo, médico, alquimista e incluso
hechicero, reconoce que ni la medicina, ni la magia cuentan
que es menester vivir para amar. Y por su parte, la dulce
Margarita, desde que ha visto a Fausto, lo adora perdidamente
y se entrega. Mefistéfeles, los perfumes mdgicos, las joyas
espléndidas, son inttiles. Solo el instinto basta, y su voz es tan
fuerte que enmudece a todas las demds, la de la religidn, la del
pudor, la del amor filial. El verdadero demonio de que habla,
no es un caballero de pezufias hendidas y penacho colorado, es
el demonio de la especie que ha dominado completamente a
esa pequefia mortal para perderla.

Alfred de Musset, al igual que Racine, La Fontaine,
Goethe, es el cantor del amor. Victor Hugo también, en Dona
Sol, la reina de Espafa, en Esmeralda, en Cosette, celebré el
amor. Y Lamartine en Elvira.

Por cierto, Alfred de Musset, Goethe, Lamartine, Victor
Hugo, Petrarca, Byron, Chateaubriand, d’Annunzio, tuvieron
todos una vida terriblemente agitada. Para cada uno de esos
maravillosos poetas, el amor no fue solamente el inspirador de
su vida, sino también de su genio.

Las grandes obras literarias del siglo, la Dama de las
Camelias, Madame Bovary, Thais, Cirano de Bergerac, Las
Flores del Mal, son siempre una serie de epopeyas amorosas.
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Asi, pues, por todas partes y siempre, la literatura no es
mds que la deificacién del amor. Silos poetas y los romancistas
lo cantan sin cansarse es, en primer lugar porque se inspiran en
sus propios sentimientos y en segundo, porque el publico (para
el cual principalmente escriben) prefiere las historias de amor a
todas las demds.

Apoyando mi idea, citaré una leyenda drabe caracteristica.

Un dfa, un sultdn, apasionado de las cosas del espiritu,
ordené a su gran visir que le mandase a buscar los libros mds
preciosos, escritos sobre la sabidurfa humana. Al final de un
afo, llegaron al palacio unos treinta camellos cargados de
manuscritos, de papiros, de pergaminos. “Esto es demasiado,
dijo el sultdn, yo nunca podré descifrar todos esos enigmas.
Me basta con mucho menos”.

Al ano siguiente, solo un camello llegd, trayendo una
centena de libros preciosos, venidos de todo el mundo drabe,
desde Cordue a Bagdad, desde Fez a El Cairo, desde Basora a
Estambul. “Todavia es demasiado, dijo el sultdn, yo solo
quiero un libro, un tnico libro”.

Al afo siguiente, el dia fijado, el gran visir llegd, trayendo
solamente un libro, suntuosamente encuadernado vy
religiosamente lo entrega. Conmovido, muy conmovido, el
sultdin lo abre. En ese libro precioso, solo una pdgina estaba
escrita y en ella una dnica linea:

LA MUJER, EL AMOR

No solamente la historia de los artistas y de los literatos
nos muestra el papel preponderante representado por el amor
en todas sus exigencias. Salvo algunas excepciones (Pascal,
Newton, Pasteur, fueron castos) los hombres politicos y los
sabios, de aquellos cuya historia se conoce, tuvieron una vida
amorosa llena y accidentada. César, Luis XIV, Enrique IV,
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Enrique VIII, que en cierta época dirigieron los destinos del
mundo, fueron muchas veces esclavos del amor. Es extrafio
observar hasta qué punto la suerte de las naciones, conducidas
por los tiranos y por los reyes, depende de las fantasfas sexuales
de los aludidos tiranos, reyes y emperadores. “Si la nariz de
Cleopatra hubiese sido mds corta, dice nuestro gran Pascal, la
faz del mundo se hubiese visto modificada”.

Los hombres politicos de nuestros dias, que no son ni
emperadores ni reyes, también son frecuentemente
influenciados por las mujeres. Es siempre Eros quien domina;
como en los tiempos de Jupiter, de Hércules, del general
Boulanger, de Pompadour y de Nelson.

No hay razones para indignarse ni lamentarlo. Ya que la
Naturaleza asi lo ha querido; al mismo tdempo que el amor por
la vida ella nos ha impuesto, con una autoridad ante la cual ni
la sabidurfa ni la voluntad pueden triunfar, el amor sexual.

sQué es, pues, el amor sexual, sino la gran ley de la
Naturaleza que no quiere ver destruida la vida de la especie,
destruida por la aniquilacién de la vida individual? Dar al
individuo el horror a la muerte no es nada, o menos, es
preservar la funcién vital durante algin tiempo, pero bien
pronto la muerte harfa al individuo volver a la nada. Entonces,
la Fuerza que ha creado toda la materia (los microbios, las
estrellas y los dtomos) ha encontrado un medio ingenioso de
perpetuar las vidas frigiles de los individuos. Es, ya que el
individuo en breve desaparecerd, porque la vida es pasajera —
implantando en ellos el desco de una descendencia y de un
amor sexual que dirige tirdnicamente toda su ideacién y, por
consecuencia, todos sus actos.

Si estableciésemos una escala de nuestras necesidades
tendriamos el triptico siguiente: en primer lugar el oxigeno,
después el alimento y después la reproduccién, es decir, la
unién de los sexos.
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Del oxigeno no podemos prescindir. Dos minutos sin
oxigeno es lo mdximo que soportamos. Sin oxigeno ya no hay
seres vivos. Pero hay tales provisiones de oxigeno en la vasta
capa atmosférica que envuelve nuestro planeta, que no
debemos temer — por lo menos, ain durante algunos millones
de anos — que nos llegue a faltar.

La necesidad de alimento no es tan inmediata como la de
oxigeno — dos semanas en lugar de dos minutos. Pero el
carbono y el nitrégeno no estdn a nuestra disposicién como el
oxigeno. Y es preciso sufrir, a veces mucho, para conquistarlo.
A fin de no morir, los seres vivos han de absorber casi todos los
dias el carbono y el nitrégeno en cantidades suficientes. Los
carnfvoros son obligados a cazar para conseguir su presa; los
herbivoros, a correr para obtener pastizales. El hombre, que es
al mismo tiempo carnivoro y herbivoro, para nutrirse ha de
trabajar, promover el cultivo de plantas y mantener el ganado,
pues la caza no bastarfa para su sustento. Es preciso cavar,
labrar y sembrar para obtener el trigo, el arroz, la avena, el
maiz y las frutas.

La necesidad de alimentos no es menor que la necesidad
de oxigeno, pero no con exigencia tan inmediata. Se puede
esperar por el catbono y por el nitrégeno necesario. Pero no se
puede esperar por el oxigeno.

De hecho, la organizacién social no necesita preocuparse
por el oxigeno, pero si por el alimento. El alimento es la gran
preocupacién. Hay labradores, carniceros, panaderos y los
intercambios se llevan a cabo gracias al dinero -
espiritualmente llamado “el denominador comuin”.

La civilizacién emplea los mayores esfuerzos para asegurar
la vida de cada individuo, para disminuir las probabilidades de
muerte, para curado cuando estd enfermo, para evitarle,
mediante una sabia higiene, muchas dolencias, suavizarle el
dolor si sufre, preservarlo de los calores térridos o de los frios
terribles, abrigarlo contra los vientos, la lluvia, la nieve,
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concederle el trabajo con el menor esfuerzo, porque el esfuerzo
es siempre un poco doloroso.

Nuestra vida social no es mds que el sabio desarrollo de
innumerables procesos de defensa contra la muerte y el dolor.

Por tanto, la Naturaleza y la sociedad se han coligado
para asegurar y perpetuar la vida de los individuos. Los hechos
son evidentes. Pues solo existe sociedad para la raza humana’.

Esa organizacién social era necesaria porque el hombre
estd menos defendido que el animal. Sus érganos son mds
educados, su piel mal lo protege contra las heridas y el frio. La
fuerza de sus brazos y la velocidad de su carrera son mediocres.
Y solamente gracias a su inteligencia puede enfrentarse a
leones, lobos, serpientes y parésitos.

Hoy el hombre se ha multiplicado profusamente. Se ha
asociado a otros hombres, lo cual aumenta enormemente su
fuerza, y cubre toda la tierra, desde el térrido Sahara hasta la
Siberia glacial. No hay regién alguna de nuestro pequefio
planeta que no esté habitada por él. Todo el reino animal a ¢l
se somete y empieza de veras a ser (cuando menos
parcialmente) el sefior de la materia.

Es, pues, para que reines verdaderamente, oh hombre,
para lo que existes. Es absurdo suponer que ha sido el azar lo
que ha hecho de ti el Rey del planeta terrestre. Rey, porque
puedes conqu1st:ar los espacios con una celeridad mayor que la
de los pdjaros, el mds rdpido. Rey, porque puedes modificar la
forma de los continentes excavando montafias, uniendo mares,
atravesando istmos. Rey, porque tienes un lenguaje que te
permite transmitir tus ideas a tus hermanos. Rey, en fin,
porque comprendes algunas cosas — muy pocas todavia — de las

3 Entre las hormigas y las abejas hay una organizacién social muy
complicada, si bien no tiene analogia con la nuestra. El individuo nada
representa, es el colectivismo, el comunismo, en toda su ferocidad y su
fatalidad inexorables.
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fuerzas que en torbellino se agitan a tu alrededor. Ahora bien,
si a pesar de la impotencia de tu misero cuerpo y de tu
inteligencia también mezquina, has podido llegar a esa
apariencia de realeza, es porque una pequena luz intelectual
intensificaba los instintos que la Naturaleza te habfa impuesto
al ordenar que vivieses.

iY cémo! Vivir, estd bien, pero es poco. La vida no es mds
que un pasaje rdpido. Entonces, para que el hombre no
desaparezca, la Fuerza ha descubierto un medio
prodigiosamente eficaz: desconfiando de la inteligencia, ella ha
fijado en el alma de todos los hombres y de todas las mujeres el
desco y el placer, sentimientos amorosos, ardientes,
irresistibles, preludiando asf la supervivencia de la especie.

Que no se admiren si hablo de la Voluntad de Ia
Naturaleza; el término voluntad es terriblemente humano.
Pero permaneceré en el dominio del escepticismo cientifico
(que me conviene) diciendo:

“Todo sucede como por orden de la Naturaleza”

Sin embargo, no existes solamente por existir, aunque sea
para reproducir seres semejantes a ti.

Ademds de esto, esa voluntad de la Naturaleza es tan
poderosa y tan ingeniosa que no puedes escapar a esa orden
imperativa.

Asi como la civilizacién (es decir, la inteligencia) reforzé
nuestra resistencia contra la muerte, de la misma forma reforzé
poderosamente el instinto sexual.

Desgraciadamente el hombre no es prudente; olvida, o
simula olvidar, que la perpetuacién de la especie es la razén de
ser, la causa formal de sus impulsos amorosos. Aquellos dos
jovenes que alli estdn, tomados de la mano, mirdndose
amorosamente, temblorosos de placer por estar abrazados, no
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piensan en absoluto en la gran ley natural. Y, en cambio, esos
arrebatamientos, esos ardores, esos estremecimientos,

Ya es la humanidad futura
Que en sus senos palpita

Pero jay de mi! La literatura (toda ella) es cémplice. ;Serd
que George Sand y Alfred de Musset (él y ella, ella y €él) se
preocupaban con las criaturas que podrfan nacer? Paris rapté a
Elena; Fedra se enamoré de Hipdlito; Berenice lloré sobre el
cuerpo de Tito; Querubin se enamoré de Rosina. Pero ni unos
ni otros pensaron en procrear una criatura. Fausto sedujo a
Margarita, pero cuando la criatura nacié, ella la mat6. Ruy
Blas jamds pensé en hacer madre a Marfa de Neubourg, reina
de Espana.

La Fuerza que gobierna los mundos ha implantado en
nosotros sentimientos amorosos invasores, pero no ha sido en
absoluto para darnos posibilidad de una rédpida voluptuosidad,
de un pasatiempo romdntico, de un divertimento agradable, de
una distraccién deliciosa. Ella tiene otros intereses que los
desfallecimientos de dos amantes. Sus designios estdin muy por
encima de nuestras sonrisas o nuestros suspiros. Creo
firmemente que hay un fin y creo que ese fin, muy distante, es
grandioso. Pero es escarnio el aceptar, como fin supremo, lo
que no pasa de ser un argumento.

No se sabrd admirar bastante esos poderosos impulsos
naturales. Porque ellos no quieren solamente la perpetuacién
de la especie, sino ademds para la progenie futura, salud, vigor
y belleza. Si una mujer provoca el desco de un hombre es
porque es bella y sana. Fea y deforme, nada despierta en nadie.
En cambio, poseyendo formas elegantes, realzadas por sabios
artificios, ella fatalmente determinard, sino la pasién, por lo
menos el deseo, el vulgar y delicioso desco. ;Por qué? Porque
inconscientemente el hombre que la nota sabe que esa ley
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generadora podrd darle hijos vigorosos. El inconsciente que
gobierna al hombre le dice bajito (pero con autoridad
irresistible): “Aquella mujer, mejor que cualquier otra, es capaz
de darte una descendencia magnifica”. Y entonces obedeciendo
a esa inconsciencia que domina la conciencia, el hombre la
desea y la ama.

De la misma forma las mujeres. Un viejo, un tullido, un
jorobado, un individuo atormentado por grave defecto fisico,
no podrin despertar el menor deseo en mujer alguna.

En algin lugar he dicho: “La vida de la mujer fea no es
mds que una larga agonfa”. Para el hombre feo también,
porque ambos, hombre o mujer, saben bien que jamds podrdn
despertar el amor. La nariz de Cyrano de Bergerac lo hizo muy
infeliz. Su bravura y su espiritu al lado de esa nariz fuera de lo
normal, poco valfan, incluso para Roxana.

Entre los animales, el culto de la belleza probablemente
no existe. Quizd haya un indicio entre los pdjaros, cuando el
macho procura agradar a la hembra con su voz y su plumaje.
Pero las perras, incluso las de buena raza, se entregan
voluntariamente a mastines ordinarios. (Ciertamente nuestras
opiniones sobre la belleza canina no son semejantes a las de las
perras).

Si la sociedad ha intensificado el sentimiento sexual,
muchas veces lo ha pervertido (y no hablaré de la
homosexualidad, esa depravacién innoble rayana en la locura).

En primer lugar trataremos de la prostitucién.

Esta es de todos los paises y de todos los tiempos. Lo que
le da el cardcter esencial es no encerrar preocupacién alguna
por la procreacién. La prosttucién es el siniestro
envilecimiento de la mds noble funcién de un ser vivo.

Y no temo decir que el hombre es mds culpable que la
mujer.

Las infelices que han adoptado esa extrafia profesién “se
entregan al primero que llega”.
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Para dormir una hora ofrecen su seno desnudo, a eso se
resignan para tener qué comer.

Hay paises donde los padres de familia aceptan
tranquilamente que su hija haya adoptado esa profesién, la
cual ni ellos, ni ella, ni nadie, consideran deshonrosa. Un
drabe, un japonés, un chino, entran en una casa de
prostitucién como en un establecimiento comercial. La
mercancia que ellas venden, la venden lealmente, sin
hipocresfa inutil, en realidad, sin perversidades nauseabundas.

En occidente la prostitucién (clandestina o no), la mayor
parte de las veces estd provocada por la miseria. No podemos,
pues, encarar como viciosas o criminales a esas pobres criaturas
que quizd hubieran deseado llevar una vida completamente
diversa, tener hijos, lo cual no se lo ha permitido su triste
destino.

iSu triste destino! {Sea! Pero con frecuencia también una
perversidad innata, precoz, pues adn bastante joven, la
pequefna vagabunda abandona fécilmente a su primer amante
para pasar a otro, después a otro, quizd para no permanecer
sola y para poder vivir. Entonces, después de repetidos
cambios, ellas ingresan al rol de las mujeres piblicas. No traré
la primera piedra sobre esas infelices, victimas de un estado
social defectuoso, sino sobre los numerosos hombres, jévenes o
viejos, ricos o pobres, que, degradando una santa funcién
natural, compran (durante algunos minutos) a cambio de
algunas monedas, el cuerpo viciado de esas criaturas.

Indulgente con las mujeres, pero no con los hombres.

El acto sexual friamente (o ardientemente) consumado
con la primera mujer que aparece, es obsceno o bestial, pese a
toda la poesia que procuran impudicamente prestarle. No
obstante, segin un viejo adagio, después de tal unién el
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hombre se siente triste®. Siente vergiienza de lo que ha hecho.
Su subconsciente llora.

Verdaderamente nada es mds embarazoso que saber
dénde empieza y dénde acaba la prostitucién. El que una bella
joven acepte el matrimonio con un viejo porque éste es rico,
¢no es casl una prostitucién?

Tendré el coraje de dar mi opinién en una férmula que
provocard exclamaciones indignadas a mucha gente (que se
siente culpable), la unién de los sexos sin el deseo o la
posibilidad del nacimiento de un hijo es una verdadera
prostitucion.

En suma, la civilizacién transformé, envileci6, pervirtié
las inspiraciones que la Naturaleza ha implantado en todos los
seres, especialmente en todos los seres humanos.

Llegaré adn mds lejos. Incluso el matrimonio,
matrimonio honesto, razonable, legal, auténtico, que no tiene
por fin esencial la constitucién de una familia y el nacimiento
de hijos no puede ser, salvo excepciones, mds que una
mediocre sociedad comercial.

Dejo de lado ciertas uniones en las cuales la muyjer, en este
caso mds perversa que la mds perversa de las cortesanas, dice
“No quiero tener hijos! ;Es fatigante! ;Es doloroso! Por precio
alguno me privarfa yo del lujo y del bienestar”. Esas mujeres —
existen algunas — saben perfectamente, tan bien cuanto un
médico experimentado, cémo defenderse de una funesta
gravidez.

Creo bien que esas criaturas — sino en América, cuando
menos en Francia — son realmente excepcionales. Casi siempre
toda pareja desea tener por lo menos un hijo. ;Si! ;Un hijo!

4 . . . . .
Omne animal triste, praeter gallum et scholasticum gratuito fornicantem —
decfan los estudiantes en la Edad Media.
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iAh! Frecuentemente la pareja se queda en eso y he ahf el
crimen; triple crimen; contra la Naturaleza, contra la Patria,
contra toda la sociedad.

Si la natalidad no excede de tres hijos por pareja, la
poblacién aumenta dificilmente, porque, de esos tres hijos,
quizd solo dos alcancen la edad de veinticinco afios, e incluso si
llegan a adultos, no podrdn, quizd por una u otra causa, tener
hijos todos ellos.

Para que la poblacién aumente e incluso aumente con
dificultad, son necesarios un poco mds de tres hijos por pareja.
Ahora bien, hoy, por lo menos en Europa (salvo en Polonia y
Rumania) la natalidad estd por debajo de ese nimero, mientras
que los pueblos de Asia (chinos, hinddes, rusos, japoneses)
tienen una alta natalidad. Asi, los pueblos asidticos tienden a
suplantar a las poblaciones europeas. Dicho de otra forma,
nuestra gloriosa civilizacién greco-romana, honra y esperanza
de la humanidad, serd destruida por una civilizacién
completamente diversa, que llamaré voluntariamente bdrbara,
si este epiteto pudiese ser aplicado a una civilizacién.

Pero no quiero insistir sobre ese futuro cruel: el
arrasamiento de Europa por Asia; ese serfa el tema de un libro
enteramente diverso, que deberfa ser escrito con amargura e
indignacién.

Trataré de la cuestién no bajo el punto de vista politico y
social, sino bajo el punto de vista que me atrevo a llamar
zooldgico. La inteligencia de hombre que ejecuté tan bellas
obras, no estd exenta de ciertos inconvenientes, de ciertos
peligros graves. Ella permite al hombre (muchas veces lo
induce a ello) violar la ley natural. Insulto permanente a la
gran ley de la supervivencia de la especie.

Para la ley que nos ordena vivir hay muy poca
derogacién, porque el suicidio es excepcional. Por el contrario,
de la ley que impone la vida de la especie, no hay mds que
derogaciones.
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Hablemos claramente, sin hipocresia, sin falso pudor. No
hay una sola pareja — unién libre o legal — que no ponga en
prictica por medios que todos los esposos conocen, la
restriccién de la natalidad. Dos esposos sanos, jévenes y
vigorosos, debfan tener un hijo, por lo menos de tres en tres
afos (un afo de gravidez, uno de lactancia, uno para la
siguiente gravidez) y asi hasta que la mujer alcanzase los 40
afos. Generalmente ella se casa a los veinte. Entonces, en una
tasa muy baja de un hijo de tres en tres afos, ella deberfa tener
seis o siete. Si hay menos es por voluntad de la pareja. El
nacimiento de un hijo, en lugar de ser, como serifa justo, un
hecho natural, se ha convertido en un hecho voluntario,
econémico y social.

Vosotros todos los que me leéis, tened coraje, mediante
una confesién leal, hecha intimamente, para reconocer esta
verdad insigne. Todos, si, verdaderamente todos, incluso los
mejores, habéis limitado el nimero de vuestros hijos’.

Uno de mis maestros, hombre de corazén, excelente y
sabio, tuvo la audacia de decirme un dfa: “Es una falta de
cordura el tener mds de dos hijos”. jAh! Optimi corrupti
pessima.

Y unos y otros, todos vosotros habéis inventado razones
especiales para proceder de esa manera: No se puede alimentar
a una familia numerosa. La salud de la mujer requiere
cuidados. (Razén abominable, pues el nacimiento de un hijo,
segun la opinién de mi sabio amigo, A. Pinard, es necesario
para la salud de la mujer). ;Se puede dar a esa criatura una
educacién conveniente? Necesitamos mantener nuestra vida.
No sé cudntos mds motivos razonables nos presentan ain.

> Una estadistica precisa ha demostrado que en 100 parejas hay una media
de 16 estériles; bien entendido, involuntariamente estériles. Y, con
frecuencia, esto para ellos es motivo de gran disgusto. Las causas de esa
esterilidad son multiples.
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Entonces, si los medios habituales han sido insuficientes,
hay el recurso del aborto, débilmente combatido por leyes
insuficientes (por cierto, leyes casi nunca aplicadas, pese a su
indulgencia escandalosa).

No solo a la limitacién de nacimientos se aplica esa
intelectualidad criminal, sino ademds, después del nacimiento
de la criatura, a la lactancia. Las mujeres ya no quieren dar el
pecho al recién nacido. Médicos, comadronas, farmacéuticos,
industriales de todos los ramos, las han incitado a précticas
miserables, han inventado leches de todas las especies, drogas
que son para los bebés verdaderos venenos, pese a sus
impertinentes reclamos.

iOh, cémo! La Naturaleza ha dado a la mujer una
glindula mamaria (ornamento de su belleza) que provee el
tinico alimento conveniente — digo firmemente el nico — y la
madre lo niega a su hijo. Eso es casi un infanticidio y un
infanticidio para el cual se alega una infinidad de razones
ridiculas. Pinard, en grandes caracteres, colocé en su clinica
esta frase admirable: “La criatura tiene derecho a la leche de su
madre”.

iOh! bien sé que hablando asi del matrimonio, de la
natalidad, de la lactancia, voy a provocar indignaciones,
c6leras, burlas, quizd silencios desdefosos, pero no hago caso
de eso. Hace mucho que me he libertado de la opinién publica
y respecto de esto mi opinidn, bien distante de la opinién
publica, es inamovible.

Es menester obedecer a la ley natural.

Toda la palabreria de los politicos, de los economistas,
incluso de los fabricantes de leche, no prevalecerd contra la ley
natural.

Cudnto mds avanzo en afos, tanto mds me convenzo de
que nada es mejor que la leche de mujer para nutrir a un bebé.

En breve, tanto rodeamos nuestra vida personal de
cuidados meticulosos, que nos ingeniamos para combatir con
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todas las fuerzas las leyes que gobiernan la perpetuacién de la
especie.

Afortunadamente para la especie humana, nada tenemos
que recelar, pues los asidticos alli estdn. Pero estd permitido
lamentar la extincién futura, casi fatal, de la raza humana.

Con todo, aiin me resta alguna esperanza; no es que
alimente la loca ilusién de creer que mis palabras encontrardn
eco. Pero imagino que la inteligencia de los blancos no los
conducird al aniquilamiento. Los europeos comprenderdn que
estd en el interés inmediato de cada individuo y de cada nacién
el no desaparecer frente a los bdrbaros. Acabarin por
convencerse de que el significado profundo de la vida es seguir
los instintos protectores que la Naturaleza ha implantado en
nosotros, no habiendo felicidad para el hombre més que en la
adaptacién escrupulosa de su inteligencia a esos instintos.

Y, ademds, envejecer sin posteridad es condenarse a una
vejez miserable. Por tanto, poniéndonos en el punto de vista
de un egoismo vulgar, es una grave falta.

sPor qué existes? Pregunto. En primer lugar para existir y
en segundo para tener hijos.

Et nati a natorum et qui nascentur ab illis.

He ahi la ley, la ley universal, la ley de otrora y la ley de
hoy; la ley del Antiguo y del Nuevo Testamento, la ley de los
nacionalistas, la ley de todos aquellos que piensan, la ley de
todos aquellos que quieren ser dignos del nombre de hombre.
Pero es preciso ir mds lejos, bastante mds lejos y ver lo que
podremos esperar.

T existes y debes tener hijos, porque hay para el objetivo
de la humanidad una gran esperanza.
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SEGUNDA PARTE
LA GRAN ESPERANZA

LIBRO I
EL MUNDO HABITUAL

;De dénde venimos? La respuesta no es dudosa. Ya no es
posible — e incluso la Iglesia Catdlica asf lo reconoce — admitir
una creacién en el sentido literal del primer capitulo del
Génesis. Los seres, en el correr de los siglos, se han modificado
hasta tal punto que, derivando de un primer protoplasma
original (;de dénde salen ellos?) han adquirido, gracias a
transformaciones graduales, una complicacién extraordinaria.

En todo caso, entre el hombre primitivo y el hombre de
hoy, existe un intervalo de ciento cincuenta mil afnos (como
asegura M. Osborn). El hombre es probablemente el dltimo de
los animales terrestres que aparecié. Por tanto, admitamos
como posible e incluso probable, que su evolucién progresard
todavia y que de aqui a cien mil afos él se transformard mds
que superficialmente, de suerte que el hombre futuro serd tan
diferente del hombre actual como un salvaje de Nueva Guinea
lo es de un académico.

Pero en este punto atin es preciso ser prudente y no
intentar profundizar demasiado.

Antes de saber para dénde vamos es necesario preguntar
dénde estamos y qué podemos esperar.

La superproduccién domina la situacién actual, debido al
aumento gradual, enorme de la poblacién terrestre, que crece
mds o menos en diez millones de hombres al afo. Sobre esos
diez millones de incremento, Europa (y principalmente
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Francia) solo tienen una parte minima. Pero la inmensa y
misteriosa Asia (comprendida la Rusia Asidtica) aumenta
anualmente, seglin sabemos por estadisticas muy imperfectas,
en nueve millones de hombres.

Malthus supuso que ese incremento de la poblacién
acarrearfa un déficit creciente de las sustancias alimenticias,
pero él se equivocd rotundamente. En lugar de un déficit de
sustancias alimenticias hay una superproduccién. Los
brasilefios son obligados a tirar el café al mar, los pescadores
destruyen muchas veces mil toneladas de sardinas y en cuanto
al trigo es de tal forma superabundante que, a veces, en
Canadd alimentan las locomotoras con él.

Esa superproduccién se explica ficilmente, pues la
maquinaria ha progresado de tal forma que una de esas
mdquinas sustituye con ventaja el trabajo de diez o mds
operarios.

Por tanto, ya se trate de productos agricolas o de
productos industriales, en todas partes la superproduccién
sobrepasa el consumo.

De ahi la falta de trabajo y la miseria.

Es doloroso y casi necesario. Y tanto, cuando se es
obligado a decir: “esto es tan bello que estamos arruinados”.

Esperdbamos que los hombres, a medida que aumentasen
en poderio industrial y en nimero, mds se uniesen y asociasen
sus esfuerzos. En cambio, en 1932, fue lo contrario lo que se
nos presentd. Las nacionalidades que se sirven del mismo
idioma son cada vez mds enemigas de las otras nacionalidades.
Pese a una fraseologia fastidiosa, estéril y verdaderamente
disparatada, yerguen fortalezas, fabrican ametralladoras y las
legislaciones aduaneras y draconianas son todavia mds
encarnizadas que otrora.

Para todos cuantos suefian con un mundo pacifico donde
la colaboracién activa de todos los seres humanos prepararia
un mundo mejor, es un doloroso especticulo.
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Creo bien que ese nacionalismo desenfrenado puede ser
de corta duracién. Con todo, serfa necesaria alguna cosa nueva
para transformar esos egoismos nacionalistas. Esos increibles
despechos de pueblo hacia pueblo. Ahora bien, no serd con los
congresos, las conferencias, los discursos, las asociaciones —
incluso siendo generosas y en gran nimero — como podremos
conducir a esos hombres ciegos a concepciones menos locas y a
competiciones menos ardientes.

USOS Y COSTUMBRES

Las costumbres, por lo menos en nuestra vieja Europa, se
han vuelto mds humanas. Ya no hay esclavitud, ni tortura,
pero el egoismo de los individuos en nada ha retrocedido,
continuando tan feroz como lo era ayer.

En cambio, asistimos impotentes a un fenémeno general,
que es la migracién de la gente del campo a las ciudades. Las
ciudades, con sus suburbios, se han convertido en monstruosos
hormigueros. Nueva York (siete millones de hombres).
Londres (seis millones). Paris (cuatro millones). Las
condiciones de vida se han modificado. Sin embargo el
hombre ha sido creado para vivir al aire libre y no para
amontonarse en las oficinas y en las fdbricas. El desarrollo de la
vida urbana se hace en detrimento de la moralidad individual,
de la salud publica y de la natalidad.

Por tanto, en eso también son necesarias las innovaciones;
la vuelta al campo serfa deseable. Pero jqué va! El trabajo
agricola, en el estado actual de las cosas, conduce a la miseria.

Y ademds de eso, no se vuelve atrds. No se debe esperar
que haya flujo de campesinos hacia los campos. Por todas
partes los campesinos desean convertirse en intelectuales, por
lo menos en ciudadanos, operarios; y nada (aunque les fuese
permitido trabajar con tractores perfeccionados) podrd
convencerlos para permanecer en sus chozas ancestrales.
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LAS ARTES

Al igual que las costumbres, las artes evolucionan. Se
modifican, se transforman, pero zapatean en el mismo lugar,
pues el arte no comporta ningtin progreso. Verdad banal en
extremo, sobre la cual es indtil insistir. Hay construcciones
audaces, de rascacielos de 65 pisos. Naturalmente es una
curiosa obra industrial, pero me niego absolutamente a
considerar a estos 65 pisos como representacién de un
progreso en estética. Se puede incluso preguntar si la pirimide
de Keops y los suntuosos monumentos de Luxor no son
debidos a una técnica tan perfeccionada cuanto la de los
norteamericanos.

No hablemos de la escultura ni de la pintura, ni de la
poesia. Los modernos podrdn hacerlas a conciencia, pero no las
harin mejor que los antiguos. Quizd algin hombre de genio
pueda crear — y eso serd maravilloso — si produce un drama
igual a Prometeo Encadenado, una Venus tan bella cuanto la
Venus de Milo, y un cuadro igual a las Bodas de Cand.

Quizd con la musica no ocurra lo mismo, pues la
industria inventard, quién sabe, instrumentos superiores a los
instrumentos antiguos. La musica es el dnico arte que, en el
transcurso de los tltimos ciento cincuenta afos, ha venido
realmente progresando. Es posible que el progreso continde,
gracias a instrumentos de musica mds complicados. Pero,
segun las apariencias, no serd gran cosa.

Tampoco se puede esperar nada sobre la invasién de las
artes orientales en nuestra vieja civilizacién grecorromana.
Vasos sagrados, pagodas, budas ventrudos, estampas sobre
papel de arroz, abanicos multicolores, en nada nos hardn
adelantar. Confesaré que me siento moderadamente
entusiasmado y que repetiré voluntariamente las frases de Luis
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XIV ante los personajes cémicos de Téniers y Callot:
“Quitame esos titeres de ahi”.

A pesar del arte oriental, japonés, chino, grecorromano y
(oh profanacién) el arte negro, no podremos esperar una
renovacién humana por la renovacién del arte.

RELIGIONES

Hay por el mundo, sin contar las pequefas religiones
fetichistas  insignificantes,  cuatro  grandes religiones,
representadas por sus fundadores: Moisés, Cristo, Mahoma y
Buda.

Las cuatro son muy poderosas. Y ninguno de sus sectarios
cambia su culto por otro. Pese a sus formidables jurisdicciones
y a su pasado, al mismo tiempo sangriento y glorioso, son
imposibles de desarraigar y disparatadas.

El judaismo: solo es practicado por poblaciones casi
apagadas e infantiles.

El cristianismo estd dividido en cinco o seis sectas que no
quieren en modo alguno confundirse.

El mahometano no ha terminado adn su periodo
conquistador. En la India es casi tan poderoso como el
budismo, y en Africa, pese a la conquista de Africa por Europa,
estd sélidamente arraigado.

En cuanto al ridiculo budismo, cuenta con mds adeptos
que todas las otras religiones. Pero los ochocientos millones de
budistas nada representan desde el punto de vista de la
civilizacién general.

Y es lamentable que una religién uniforme, sabia y
tolerante no reine sobre todos nuestros hermanos humanos.
Pero sserd esto posible?

La condicién primordial de una religiéon ;no es la
intolerancia?
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LAS CIENCIAS

Aunque los progresos de la industria hayan extendido
nuestros poderes sobre la materia y hayamos explorado casi
completamente todos los rincones de nuestra pequena
habitaciédn esférica, nada hemos cambiado esencialmente en
nuestra existencia moral, en nuestra vida interior, mds
importante quizd que una mecanizacién completa, perfecta y
ripida.

Ahora bien, si algin progreso puede modificar, mejorar,
transformar nuestra vida interior, serd gracias a la ciencia, a la
ciencia soberana que, abriendo nuevos horizontes, nos revelard
verdades desconocidas y por consiguiente traerd lo imprevisto.

iCiertamente que si! Pero ;cudles son las ciencias que
podrdn transformar nuestra moralidad? ;Transformar nuestras
concepciones sobre las cosas y los hombres? ;Sustituir nuestro
estado social defectuoso por un estado social superior?

Pasemos rdpidamente revista a deslumbrantes progresos
de la ciencia en estos trescientos afos, incluso en estos cien
afos, o en estos cincuenta afos.

A) Una ciencia que no existfa, ni de nombre, es la
paleontologfa. Se han encontrado en la Tierra vestigios de seres
innumerables, habiendo otrora vivido y prosperado, y de los
cuales hoy nada mds resta sino despojos fdsiles.

Es, por lo tanto, la historia de la Tierra que se ha podido,
bien o mal, reconstituir. Prodigiosos e inmensos reptiles,
helechos colosales, amonitas enormes. Sabemos que, hace mds
de cien mil siglos, la Tierra estaba poblada por otros seres
diferentes de los actuales.

Se ha logrado reconstituir la prehistoria del hombre,
porque han sido encontrados vestigios de su industria
primitiva.

Hay todavia mucha incertidumbre sobre el momento en
que el hombre aparecié. ;Habrd sido hace cincuenta mil afos?
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Se ignora. Pero poco importa. El hombre es probablemente el
tltimo hecho de la creacién. Seguramente es un progreso
haber encontrado esos raros testimonios de nuestra prehistoria,
pero eso en nada modifica el juicio que hacemos de nuestro
estado actual.

B) Prosigamos. Ya que los seres asf se transformaron, esas
mutaciones son los indicios de una transformacién de las
especies. La forma de los seres que pasan su corta existencia en
la superficie de la Tierra estd en perpetua evolucién. La
modificacién nos parece muy lenta pese a ser muy rdpida
desde el punto de vista de los siglos que se suceden. En la
historia del mundo, diez mil siglos no son mds que un punto.

Admiro ciertamente el inmenso esfuerzo de los
pensadores y de los investigadores que han demostrado esas
mutaciones vitales, pero desgraciadamente no podemos
sobrepasar los limites de esa simple constatacidn, ni prever, por
poco que sea, cudl serd en un préximo (o lejano) porvenir la
morfologia del hombre futuro.

C) Después de Lavoisier la quimica ha hecho progresos
enormes. Confundiéndose con la fisica, ha podido profundizar
en la estructura intima de la materia. Se ha logrado mds o
menos retroceder a la profunda concepcién de Epicuro. La
materia es desconocida; granulosa, constituida por dtomos
cuya pequefiez confunde nuestra imaginacién, pues hay mil
millones de 4tomos en un miligramo de hidrégeno. Cada uno
de esos dtomos representa, por si solo, un mundo. Es como si
hubiese, en lo grande como en lo pequefio, una organizacién
homdloga, cada 4tomo es un mundo solar en miniatura,
constituido por un niicleo central andlogo a un Sol, en torno al
cual voltean los electrones negativos, andlogos ellos mismos a
los planetas. Se ha conseguido, respecto de esos dtomos, medir
la velocidad, la energfa, el nimero, tal como se han medido la
velocidad, la masa y el ndmero de los planetas que gravitan

alrededor del Sol.
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Ciertamente eso demuestra el poder del genio humano.
Pero, en el fondo, que haya mds o menos electrones negativos
alrededor del nicleo central, que su velocidad sea mds o menos
grande, que desprendan mds o menos iones cuando el 4tomo
se desplaza, de hecho eso nada importa en cuanto a las ideas de
paz y de justicia, ni a las esperanzas de felicidad que deben
iluminar nuestra vida interior.

Todo es admirable en ese microcosmos cuyo especticulo
nos asombra, pero ese microcosmos no interviene en nuestra
vida interior, es demasiado pequefo para nosotros.

D) Al lado del microcosmos hay un megacosmos que
instrumentos cada vez mds poderosos y observaciones cada vez
mds precisas nos ensefian, no a conocer, sino a presentir. Los
astrénomos han visto en el inmenso Cosmos que nos rodea,
universos-islas andlogos a nuestra Via Ldctea, tan grandes y
mucho mds remotos. Esos miles de nebulosas (universos-islas)
estdin pobladas por miles de estrellas, asi como nuestra Via
Léctea. Algunas de esas nebulosas estdn a cien millones de
anos-luz (jtrescientos mil kilémetros por segundo!)

Asi, pues, el ndmero de estrellas (y de planetas, por
consiguiente) es inmenso. Asi también inmensa es la distancia
que las separa y de ellas nos separa.

Y me faltan las palabras para indicar la pequefiez de
nuestro mundo solar en el Universo.

Se puede demostrar ademds que los espacios
interplanetarios no estdn vacios. Una materia prodigiosamente
tenue los rellena. Pero pese a esa tenuidad, el espacio es de tal
forma vasto, que la masa de esa materia difusa es enorme. Y no
obstante, el vacuo de esos espacios interestelares es mucho
mayor que el que pueden hacer nuestros mds hdbiles
instrumentos.

Asi como la vida en la superficie terrestre, ese
megacosmos del mundo estelar estd en evolucién perpetua.
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sHay estrellas que cambian de esplendor? Hay las Novas,
debidas, segin las apariencias, al encuentro de dos estrellas,
encuentro que produce sin duda un cataclismo inaudito, cuya
intensidad no podemos conjeturar. En lugar de creer en la
inmovilidad del cielo, henos forzados a admitir que él se
modifica constantemente. (Dicho sea de paso, si me pidiesen
que presentase alguna prueba del poder intelectual del
hombre, yo dirfa que nada es mds extraordinario que poder
conocer por el andlisis espectral la composicién quimica de un
astro que es luminoso hace cien millones de afios).

Por tanto, el conocimiento, siempre imperfecto, de ese
maravilloso megacosmos, asi como el del microcosmos, no
cambiard nada de nuestra trdgica existencia terrestre. Vivimos
en un mundo diverso. Es el biocosmos.

El Sol nos da calor. El oxigeno, el carbono y el nitrégeno
nos alimentan. Estamos bien distantes de los abismos del
megacosmos y del microcosmos y forzados a limitar nuestro
Yo y el de nuestros hermanos humanos al biocosmos.
Tampoco puedo prever que, profundizando en sus tenebrosas
grandezas, cambiemos algo de nuestra existencia.

En conclusién, la fisica y la quimica nos hacen conocer
algunos de los misterios del microcosmos, como la astronomfa
algunos misterios del megacosmos; pero estamos muy distantes
del mundo que nos interesa, social, psicolégica y moralmente,
es decir, del biocosmos.

iAh! Ni la Zoologfa, ni la Botdnica, esas dos bellas
ciencias que venero profundamente, nada nos pueden ensefiar
sobre el destino de los hombres. Suponiéndose que a pesar de
haber dominado y descrito todas las plantas, todos los animales
terrestres y marinos, nosotros, moralmente, en nada hemos
avanzado.

iLa Fisiologfa por si misma, esa ciencia magnifica, a la
cual he dedicado toda la vida, podrd, sin duda, gracias a

métodos mds perfectos, gracias al esfuerzo concéntrico de los
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sabios de todos los paises, que aplicardn su genio a pesquisas,
establecer hechos nuevos, imprevistos, que desvendardn
algunos de los medios secretos que animan los prodigiosos
organismos que somos! Viviremos siempre en el mismo plano.
Las leyes de la vida mejor profundizadas permanecerdn siendo
siempre las leyes de la vida animal°.

Es cierto que los dos grandes males que pesan sobre
nuestra frdgil existencia son la enfermedad y la vejez, su terrible
hermana.

La Medicina ha hecho grandes progresos desde hace
medio siglo. Y habrd de hacer mds, esto es absolutamente
seguro. Llegaremos quizd a descubrir el medio de combatir los
microbios y los virus que diezman a la pobre humanidad.
Admito incluso que los problemas resueltos por medidas
higiénicas rigurosas, profilaxis sabias, terapias eficaces, hayan
vencido al cdncer y a la tuberculosis, como también casi ha
sido vencida la locura, el tifus, la peste y el célera; espero
incluso, en esta concepcién optimista, de un futuro mds o
menos cercano, que también se hayan subyugado la sifilis y el
alcoholismo. La mortalidad entonces ya no serd como en
nuestros dfas; hombres y mujeres alcanzardin una edad

6 Sin embargo, hago una reserva, una reserva esencial. Si conociésemos
mejor las leyes de la herencia, si osdsemos instituir una seleccién humana
con el mismo cuidado que empleamos para perfeccionar la seleccién de las
plantas, fresas, coles, remolachas, y la seleccién de los animales, cerdos,
caballos, perros, quizd llegdsemos a crear una nueva raza humana, bastante
superior a la raza actual, y entonces, a modificar el hombre profundamente.
Pero ese progreso en la morfologia de la especie tropezarfa con tales
obstdculos debido a nuestra neofobia invencible, acarreando tales problemas,
repleto de tales obstdculos, que no sé cdmo antes de muchos afios podria
llevarse a cabo. No obstante, ese principio de la accién humana debe ser una
de nuestras grandes esperanzas. No es, sin embargo, de esa sublime
esperanza que quiero hablar hoy, la menciono tnicamente para recordarla y
paso a otros acontecimientos y a otras esperanzas menos lejanas, pero lejanas
adn asi
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avanzada y la media de vida serd de 90 afios, en lugar de los
55, como en el presente.

iPues bien! ;Y después?

Que se viva mds tiempo, eso poco cambiard nuestra alma.
Las condiciones de la vida social y moral permanecerdn siendo
las mismas. Habrd en las sociedades humanas muchos mds
viejos que actualmente. Eso es todo.

Por tanto, no serfa una gran ventaja retrasar esa
determinacién progresiva de nuestros érganos, triste ley de la
vejez. No ignoro que han inventado métodos de
rejuvenecimiento mediante la infusién de sangre joven en
diversas inyecciones orgdnicas, pero los resultados, por cierto,
dudosos, no pueden ser sino mediocres bajo el punto de vista
de nuestra felicidad. En realidad, jes poca cosa el haber
prolongado la juventud en quince o veinte afos! So pena de
demencia no podemos suponer que algin dia la juventud de
los individuos sea permanente; todos estamos condenados a
morir y a gastarnos; no hay ejemplo alguno en el mundo
orgdnico — e incluso en el mundo mineral — de una mdquina
cuyas ruedas, funcionando, no terminen por alterarse.

Por mds poderoso que sea ese hipotético
rejuvenecimiento, jamds dejard de ser parcial y transitorio.
Entonces ;de qué servird?

Si guardé mis reservas relativas a la seleccién humana, no
es para suponer una nueva especie humana, mds vigorosa y
longeva; sino con la esperanza de que la cualidad que es la
esencia propia del hombre, es decir, la inteligencia, aumente
quizd en poderio y en extensién y que entonces tengamos una
concepcién de las cosas completamente diversa, menos
incoherente y menos mezquina que nuestra concepcién actual.

Incluso admitiendo la victoria contra todas las dolencias,
un rejuvenecimiento de algunos afos, lo cual es quizd un
optimismo ridiculo, no llegarfamos a un cambio radical en la
constitucién de las sociedades y de las individualidades
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humanas. El pensar del hombre no se transformari. Su
esperanza no se engrandecerd.

Al objeto de certificarnos de esa impotencia del progreso
cientifico o industrial para transformar nuestro estado de alma,
vamos a imaginar los sentimientos de un hombre mediocre del
siglo XVI, contempordneo de Montaigne.

En el afio de 1560 no existia cosa alguna de lo que
constituye nuestra vida mecdnica. No conocfan la luz eléctrica,
ni siquiera las velas. No tenfan sino una vaga idea de todas las
nociones de la fisica. El peso del aire era desconocido.
Admitfan los cuatro elementos: la tierra, el agua, el fuego y el
aire. Ni Kepler, ni Galileo habfan hablado sobre el
movimiento de rotacién de los planetas alrededor del sol, no
conocfan el 4lgebra, ni el cdlculo integral, no habia telescopio
ni microscopio, ni termémetro, ni mdquina neumdtica; la
circulacién de la sangre era desconocida, la Paleontologia no
existia; con mds razén los asombrosos descubrimientos
modernos, como el teléfono, la telegrafia, la fotografia y la
Bacteriologfa. La Quimica no era mds que una aglomeracién
de ideas infantiles, casi tan ridiculas como la Medicina de esa
época.

iPues bien! Pese a esa ignorancia, pese a €sos errores, el
estado de alma del hombre mediocre en el siglo XVI se
asemejaba extrafamente a nuestro estado de alma actual.
Ciertamente, nuestros ancestros iban con menos rapidez de un
punto a otro, no teniendo ferrocarriles, ni automdviles, ni
aviones, ni barcos a vapor, pero jen qué los automéviles, los
ferrocarriles, los aviones y los barcos a vapor han transformado
el estado de alma de los hombres?

Las costumbres han cambiado tan poco que un burgués,
un obrero, un campesino del ano de 1560 se reconoceria
exactamente en los campesinos, en los burgueses, en los
obreros de 1932. Las costumbres se han modificado, pero el
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alma ha permanecido la misma. Las mismas preocupaciones,
las mismas esperanzas, los mismos recelos:

El francés de 1560 es casi el francés de 1932.

Del mismo modo, si en lugar de comparar a los hombres
modernos con los hombres del siglo XVI, tomdsemos a los
galo-romanos del tiempo de Trajano, por ejemplo, los
habitantes de Nimes, de Marsella, de Lyon, del Valle del Rin,
verfamos que pensaban casi como sus descendientes de hoy.

Serfa locura negar las enormes transformaciones
mecdnicas habidas en la vida de los hombres. Pero por tener
una mdquina de coser, una navaja mecdnica, una estilogréfica,
una mdquina de escribir, un teléfono, un receptor de telegrafia
sin hilo, un dlbum de fotografias, quinina, cloroformo, un
automdvil, un cine, no se sentird trastorno alguno en nuestra
vida interior.

Podemos tan solo combatir mejor las enfermedades. Nos
comunicamos mds fécilmente con nuestros semejantes,
tenemos periddicos cotidianos e incluso radiotelefonfas que
nos dan, a cada momento, noticias exactas y detalladas de lo
que sucede en nuestro globo terrestre. Pero conservamos
siempre, sobre el origen de los hombres, la vida y la muerte de
los individuos, las mismas ideas y la misma preocupacién por
ganar el pan cotidiano y por obtener algo mds de lujo. El
vestuario se modifica, el adorno se transforma; sin embargo,
pese a esas variaciones en el vestuario y en el adorno, los
actores de hoy se asemejan a los actores de ayer. Los
sentimientos, las emociones, no se han diferenciado. ;Podemos
esperar otra cosa?

Si no hay una transformacién radical en todas nuestras
ideas, no y no.

El desarrollo, cudn considerable lo supongamos, de las
artes, de las ciencias y de la industria, en nada cambiard la
mentalidad de las sociedades humanas. Que la Mecdnica
triunfe, que el lujo y el bienestar aumenten, que la materia

85



CHARLES RICHET

cdsmica o terrestre sea mas conocida, nada serd esencialmente

modificado.

LA CIENCIA METAPSIQUICA

Sin embargo, al lado de nuestras ciencias cldsicas, hay una
que adn permanece en un estado de esbozo tan rudimentario
que casi no se puede, en 1933, darle el nombre de ciencia.

Se producen a nuestro alrededor hechos inverosimiles que
parecen absurdos, que registramos con vacilacién (e incluso
con algiin terror) sin poder reatar con una cadena continua
esos fenémenos disparatados. Vivimos todos, sabios y laicos,
como si nuestros pobres sentidos, con o sin el auxilio de
instrumentos perfeccionados, nos revelasen la realidad de las
cosas y de las causas. Ahora bien, al lado de lo que podemos
ver, leer y entender, se verifican hechos extraordinarios que
podrian llamarse anormales, si las cosas reales pudiesen ser
anormales.

Y la conclusién, ihela aqui! Y es que, confundido con
nuestro mundo habitual, existe un mundo misterioso que nos
rodea, fantasmas, casas encantadas, telepatias, premoniciones,
moniciones, transportes, de suerte que nos movemos en una
oscuridad profunda.

;Existird ese nuevo mundo? Intentaré demostrar que
existe y que por consiguiente la esperanza de wuna
transformacién mental completa puede ser presentada.

iAfortunadamente! Porque nuestro estado social y nuestra
mentalidad individual son muy miserables para que aspiremos
a una suerte mejor, a una gran esperanza.

Y son estas las razones que presentaré de su existencia sin
poder, no obstante, agrupar esos hechos extrafios en una
doctrina coherente.
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LIBRO II
LO INHABITUAL

Para asegurar que hay hechos anormales, maravillosos
desde el punto de vista de la ciencia actual, invocaré en primer
lugar el argumento de autoridad. En favor de la nueva ciencia,
hay por una parte ciertos sabios y por la otra, cierto publico.

En primer lugar hablaré de los sabios.

Es facilisimo decir que se han equivocado y que han sido
engafiados. Es una objecién que estd a la altura del primer
sabihondo que aparece. Cuando el gran William Crookes
relata haber visto en su laboratorio a Kate King, fantasma
capaz de moverse, de respirar, al lado de su médium, Florence
Cook, dicho sabihondo puede elevar los hombros y decir: “Es
imposible. El buen sentido hace afirmar que Crookes ha sido
victima de una ilusién, Crookes es un imbécil.” Pero ese pobre
sabihondo no ha descubierto ni la materia radiante, ni el talio,
ni las ampollas que transmiten la luz eléctrica. Y asf, mi
eleccién estd hecha. Si el sabihondo dice que Crookes es un
farsante o un loco, seré yo quien sacudird los hombros. Y poco
importa que, a remolque del sabihondo, una multitud de
periodistas — que nada han visto, ni en nada han profundizado,
ni nada han estudiado — diga que la opinién de Crookes de
nada vale. No me admiraré.

iSi atin Crookes estuviese solo! jPero no! Hay una pléyade
de sabios (grandes sabios) que han presenciado esos fenémenos
extraordinarios. En lugar de hacer esa simple suposicién de
que ellos han presenciado lo inhabitual, ;podré considerarlos
cretinos 0 mentirosos?

Stainton Moses, un hombre de rara piedad, de elevada
moralidad, con su amigo Speer y la Sefiora Speer, anotaron,
diariamente, durante diez afios, fenémenos que él observaba y
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que le ocurrfan a él mismo. Y ello pese a los riesgos que su
audacia lo hacfa correr.

Los fenémenos producidos por Eusapia Paladino han sido
afirmados y confirmados por toda una serie de ilustres
experimentadores, por Enrico Morselli, uno de los mds sabios
psiquiatras de Italia, por Filippo Bottazzi, Fod Herlitzka,
profesores de Fisiologia en las Universidades italianas, por el
célebre Lombroso, por sir Oliver Lodge, por Ochorowicz, por
Fr. Myers, por Camille Flammarion, por Schrenck-Notzing,
por Albert de Rochas. El testimonio de uno solo de esos
grandes hombres serfa suficiente. Entonces, cuando ellos se
redinen en una misma afirmacién, sdaré yo oidos a las criticas
infantiles que se resumen casi todas en esta pequefia frase
ingenua: “No es posible”?

;Y por qué no es posible? Unicamente porque no es
habitual.

En Alemania, el gran matemdtico Zollner presencié, con
Slade, fenémenos realmente extrafos.

Mi distinguido amigo, Doctor Gibier, Director del
Instituto Pasteur de Nueva York, ha constatado fenémenos
semejantes con la Sefiora Salmon.

Geley obtuvo con Kluski sorprendentes moldeados que
toda la habilidad mecdnica de los moldeadores no podria
reproducir 'y que solo se explican mediante la
desmaterializacién de las formas moldeadas.

En cuanto a los fenémenos mentales de adivinacién, de
lectura de pensamiento, de premonicién, citaré los nombres de
William James, de Sir Oliver Lodge, de la Sefiora Sidgwick, de
Schrenck-Notzing, de Frederic Myers, de Osty, de
Flammarion. En el curso de este libro haré referencias a
algunas de sus constataciones, pero desde ahora afirmo que la
autoridad de esos sabios es suficiente para, a priori, hacernos
admitir que ellos no se han engafiado completamente.
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Repito: se trata de hombres versados en ciencias
experimentales, cuyo espiritu se mantiene constantemente
alerta respecto de la serie de todos los fraudes posibles.

Las objeciones de los periodistas de pasquines que niegan
la realidad de los hechos son de la misma especie que las
objeciones hechas a la realidad de los meteoritos. El gran
Lavoisier 0s6 decir: No hay piedras que caen del cielo, porque
en el cielo no hay piedras. Boucher de Perthes llamé la
atencién sobre el silex, que él decfa haber sido tallado por
hombres primitivos. Durante diez afios él fue ridiculizado,
como ridiculizaron a aquellos que juzgaban ser posible el vuelo
de mdquinas mds pesadas que el aire. Denis Papin construyé
un barco a vapor. Fueron necesarios mds de cien afios para que
ese invento fuese adaptado a la préctica ndutica.

Las nuevas verdades, establecidas por los grandes sabios,
cuesta que las acepte el gran publico. Es necesario mucho
tiempo para que un descubrimiento cientifico sea aceptado.
sQué serd entonces cuando se trata de hechos inhabituales?
Toda constatacién de un hecho nuevo, al principio, parece
inverosimil. Entonces, cuando es inhabitual, no pudiendo ser
repetido a voluntad, es negado, pese a las pruebas que se
presentan. ;Si! Es negado obstinadamente, porque nada es tan
facil como una negativa.

Volvamos a la metapsiquica.

Un primer hecho es evidente: y es que cada vez que un
sabio asintié en estudiar de manera profundizada esos
fenémenos, llamados otrora ocultos, adquirié la conviccién de
la existencia de esos fenémenos. En la historia de la
metapsiquica, no conozco un solo caso, ni siquiera uno, de un
observador concienzudo que, tras dos afios de estudios, haya
concluido por una negativa.

Dos afios de estudios, no es realmente mucho, porque no
es suficiente para hacer (con ideas preconcebidas y la intencién
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determinada de negar) dos o tres experiencias prematuras e
incompletas.

Por tanto, concedo una importancia primordial a esta
constatacién: que jamds, hasta el momento presente, un
experimentador perseverante, habiendo llevado a cabo
pacientemente una treintena de experiencias (por lo menos)
con dos o tres médiums, juzgados auténticos por observadores
competentes, haya finalizado por una negativa.

Una objecién ridicula frecuentemente nos es planteada.
Los negadores, cuando consienten con otra cosa que gracejos,
pretenden que nosotros, metapsiquistas, empleemos todos
nuestros esfuerzos en demostrar, no que esos hechos existen,
sino que no existen. Nuestra constante preocupacion es buscar
el fraude posible, el error sistemdtico. Pensar que queremos
encontrar fenémenos sobrenaturales o paranormales, es
locamente absurdo. No tenemos mds que una preocupacién: y
es la de descubrir los embustes. Cualquiera que sea el fantasma
que se nos presente, no tenemos otro recelo que el de ser
embaucados por un individuo real, un odioso impostor.

Todos aquellos que han publicado sus experiencias sabian
que por esa publicacién comprometian su renombre cientifico
exponiéndose a las burlas de sus colegas y a los sarcasmos del
pueblo. No es, pues, con satisfaccién como se entra en esa
batalla, donde no hay mds que golpes a recibir. Es porque nos
limitamos al honor de defender la verdad, por m4s arriesgada
que ésta pueda ser.

No imaginan las angustias interiores por las que pasa un
sabio, asi que se le presenta un fenémeno extraordinario,
anormal, cruelmente inverosimil, que parece estar en
contradiccién evidente con todo cuanto él conoce, con todo
cuanto sus maestros le han ensefiado, con todo cuanto él
mismo ha ensefiado. Podrd un periodista adivinar lo que
piensa un fisiblogo cuando presencia (como yo he
presenciado), una expansién que sale del cuerpo del médium,
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que se prolonga formando dos piernas extrafias que se fijan en
el suelo, emitiendo después algunas prolongaciones mds, que
toman poco a poco la forma de mano, en la cual se distinguen
vagamente los huesos, sintiendo su presién en las rodillas. ;Es
necesario coraje para creer en esto! Y es necesario mucho mds
coraje para relataro.

;Pensdis por e¢jemplo que Crookes, Oliver Lodge,
Schrenck-Notzing, de Rochas, Flammarion, Lombroso
ignoraban que serfan mirados con desprecio por osar decir que
lo inverosimil y lo absurdo son muchas veces verdaderos?

Si hemos tenido la audacia de hablar es porque estdbamos
absolutamente seguros de nuestra experimentacién, mucho
mds seguros de lo que con frecuencia estin innumerables
sabios cuando sostienen un hecho verdadero, pero nuevo.

Vitam impendere vero. Esa es nuestra divisa.

1. © - Los hechos metapsiquicos han sido afirmados por
una treintena de sabios de honorabilidad absoluta, tras pruebas
anteriormente adquiridas por una irreprensible competencia
experimental.

2. © - Han empleado todos los esfuerzos para no admitir
lo extraordinario.

3. © - No temen comprometerse, perderse, al publicar el
resultado de sus experimentaciones.

He aqui lo que se puede decir de los sabios que han hecho
experimentaciones. Pero no son solamente los sabios, hay
ademds un numeroso publico, de cultura intelectual no
descuidada, publico cuyo nimero y actividad crecen cada dia.
Estaré lejos de la verdad diciendo que hay, tanto en Europa
como en las dos Américas, doscientas sociedades psiquicas, ya
sean espiritas, metapsiquicas, particulares o no, y por lo menos
cincuenta periddicos de pesquisas psiquicas. Sé bien que esos
periddicos se entregan muchas veces a lucubraciones teéricas y
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misticas sin valor, aburridamente liosas, cruelmente indigestas.
Del mismo modo, se relatan hechos curiosos cuya
documentacién es nula o mediocre. Pero para que se decidan a
publicarlos es menester que se hayan convencido sélidamente
de su realidad.

Cada uno de los miembros de cada una de esas sociedades
estd absolutamente seguro de que lo paranormal existe. Es
pues, algo que ha de ser tomado en consideracién, en vista de
la conviccién razonada de treinta mil personas juiciosas.

Ellas estin convictas, no como se estd de una creencia
religiosa. No es una fe mds o menos ciega, como la de los
catdlicos, protestantes, musulmanes; es una fe cientifica,
personal, apoyindose en observaciones, porque realmente,
aunque que esas observaciones sean frecuentemente bastante
imperfectas, esas personas han observado, visto, tocado,
controlado, oido, o por lo menos han pensado ver tocar, ofr,
controlar.

Junto a los periddicos hay libros, entre los cuales hay
algunos notables. Solamente la bibliografia de esos libros y los
articulos de espiritismo o de metapsiquica serfan de doscientas
pdginas, quizd todavia mds.

Es una biblioteca muy voluminosa, incluso no tomando
mds que los trabajos escritos desde hace medio siglo (ver por
ejemplo el tltimo catdlogo de Rider, en Londres).

Me niego absolutamente a creer que todos esos libros, que
todos esos periddicos son una coleccién de mentiras y
equivocaciones. Que haya algunas mentiras, muchas
equivocaciones y mds aun, ilusiones, es absolutamente
positivo. Pero Jehovd habria perdonado a Gomorra si alli
hubiese un dnico justo, y hay ciertamente mds de un escrito
veridico en los relatos, que nos son proporcionados en
abundancia.

A todos esos escritos, a todos esos hechos confirmados
por sabios ilustres, expuestos por personas de buena fe, hacen
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siempre la misma objecién: “{Es contrario al buen sentido, es
absurdo!” No s¢ qué sabio 0s6 decir: No quiero asistir a la
experiencia que me propones, porque ya estoy seguro de que,
si yo creyese, ella me inducirfa a un error formidable. ;Oh, qué
terrible ceguera rehusar por adelantado una experimentacién
nueva! Es necesaria una fe inamovible, injustificable, no
obstante, en los miserables datos actuales de nuestros sentidos
y de nuestras ciencias, para negar cualquier cosa a priori.

Tanto mds que nada es contradictorio, los fenémenos son
nuevos e inhabituales, ellos nada destruyen. No es lo absurdo,
es lo desconocido todavia.

El buen sentido de 1933 no es el mismo de 1833.

En 1833 quién podria suponer que se colocarian todas las
dolencias en pequefos frascos, que se podrfan hacer las mds
graves operaciones sin que el operado sintiese el menor dolor,
que mdquinas cargadas con cinco mil kilos irfan, en menos de
dos horas, por los aires de Londres a Paris, que se oirfa en
Paris, en Berlin o en Roma, un discurso pronunciado, o un
concierto realizado en Nueva York, que se reproducirfa la
imagen, no solo de las personas, sino ademds de sus
movimientos, etc....

Es todo un mundo, que los académicos de 1833 hubieran
considerado farsa o hechicerfa, y hubieran, en nombre del mds
elemental buen sentido (de 1833), repudiado esas
extravagancias.

Abordemos, por tanto, con riesgo de ofender el buen
sentido de los Académicos de 1933, lo increible, lo inhabitual
y lo absurdo.
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CAPITULO1
LO INHABITUAL EN LA BIOLOGIA

Yo podria escribir largas pdginas y relatar numerosos
hechos, pero seré breve.

A - Curaciones increibles debidas a fenémenos
Mmisteriosos.

Hay muchas, pero me contentaré con citar dos.

I - He aqui un caso sefialado por Duchatel y Warcolier
(Les Miracles de la Volonté, Paris, Durville, 1913, pdginas 89
a 96).

La Srta. B., de veintiocho afos de edad, huérfana. Un
hermano muerto de tuberculosis a la edad de ocho afos. Ella
también estd tuberculosa, si bien haya tenido que recogerse
definitivamente al lecho en abril de 1905. Tres médicos
llamados en consultas separadas hacen el mismo diagndstico:

1. o, pérdida absoluta de sensibilidad y de movimiento de
los miembros inferiores.

2. ©°, hinchazén extrema del abdomen con muchos
dolores, haciendo imposible la palpacién.

3. ©°, respiracién disminuida en los dos lados. A la
izquierda, estertores y ruidos submacizos.

4. o, sensibilidad aguda en la regién vertebral; la columna
presenta una curvatura convexa a la izquierda.

Estado general: adelgazamiento y debilidad extrema,
pérdida de apetito, constipacién pertinaz, insomnio por lesién
de la columna vertebral, tuberculosis pulmonar y peritoneal,
estado gravisimo.

A 28 de febrero el Doctor Levy acude a ver a esa pobre
mujer, concluyendo que no hay esperanza alguna de curacién.
Ella estd inerte en el lecho, solamente los brazos conservan
algunos raros movimientos, y puede ligeramente volver la
cabeza al lado derecho. Pero asi que se le levanta el cuerpo, la
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cabeza pende pesadamente. No es posible sentarla en el lecho,
la columna no tiene firmeza alguna. Cada uno de sus
movimientos provoca un sincope, el vientre estd muy
agrandado, las asas intestinales distendidas se dibujan bajo la
pared abdominal.

A la desesperada se llamé entonces al Sr. Emile Magnin
para experimentar un tratamiento por el magnetismo. La Srta.
B. le cont6 esto: El 18 de septiembre, a las dos de la mafnana,
mi ldmpara se apagé dos veces. Of entonces una voz,
proveniente del cuarto vecino: - ;Puedes soportar la prueba?

Y yo respondi: jsi!

Entonces se acerc6 a mi una fina mano alargada,
sujetando una llama que iluminé todo el cuarto y pude leer
estas palabras: “a 8 de mayo ti te levantards.” La visién
desaparecié lentamente y, tras algunos minutos de oscuridad,
la ldmpara se encendié sola (j!)

Ante esto, el Seflor Magnin, de acuerdo con los médicos,
le da pases magnéticos que calman los dolores y traen un poco
de suefo a la enferma.

A 8 de marzo la enferma cuenta nuevamente a su médico,
Sefor Magnin, que vefa junto a sf una linda sefora; después su
pecho se calma, ella se mueve y vuelve la cabeza, hace esfuerzos
para sentarse, poniéndose perfectamente erecta, sentada en el
lecho. El Senor Magnin entonces dice a la linda sefora (a
quien él no vefa) — Si sois vos quien ahi estdis, tenéis poder
para hacer andar a la enferma. La enferma levanta lentamente
la pierna derecha, después la pierna izquierda, se apoya contra
el lecho y hace dos veces la vuelta al cuarto. Poco a poco la
expresion cambia; hay una verdadera transfiguracién. — No
creo alterar la verdad, dice el Sefor Magnin, pretendo haber
visto una pdlida aureola que circundaba la cabeza de la
enferma. Después, a dos pasos de la cama, su pecho se indiné,
la cabeza volvi6 a pender y las piernas se doblaron. El Sefior
Magnin la tomé en sus brazos y la colocé en el lecho.
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A 16 de marzo durmié siete horas. Dijo que su amiguita
le habfa mandado extender las manos, que las habfa tocado,
habiendo entonces sentido una fuerza nueva. Escribié después
una carta, lo que no sucedia desde hacia veintitrés meses.

Cesaron las hemopdisis.

iA 15 de mayo estaba definitivamente curada!

Como si esta historia no fuese suficientemente extrafia,
afadiremos esto: que el agradecimiento de la enferma la llevé
hasta el punto de querer casarse con el Sefior Magnin, y como
Magnin rehusase, la linda sefiora le dijo que lo harfa morir.

El Sefior Magnin la disuadié (no sin dificultad) de ese
proyecto funesto (por intermedio de la enferma). Entonces la
linda sefiora le dijo: - Yo os demostraré que me serfa fdcil
poner mi proyecto en ejecucion.

Dos dias mds tarde el Sehor Magnin fue a Veules, se
dirigié a la orilla del mar y se puso a leer, tranquilamente,
junto a una roca. Tras dos horas, se levant$ para volver, pero
nada mds hacerlo la roca se desmoroné. Si el Sefior Magnin
adn estuviese alli, hubiera sido aplastado.

En cuanto a la Srta. B., ella se consold. Completamente
curada, se casé y tuvo dos hijos.

Detengdmonos un instante en esta historia extravagante.

En primer lugar, es auténtica, pues no se puede
considerar al Seflor Magnin como ingenuo o mentiroso.

Tendremos frecuentemente que volver a esas dos
objeciones, tan ficiles que siempre se podrd observar: mentira
cinica o credulidad imbécil. Pero en este caso esas dos
objeciones son nulas, porque el Sefior Magnin (a quien
conozco personalmente) es de una honestidad escrupulosa, y
su sagacidad de observador y de critico es incontestable. Es
preciso, pues, aceptar los hechos tal como €l los relata.

1. © - Una enferma cuyos pulmones estdn tuberculosos,
que tiene una lesién dsea en la columna vertebral y una
paraplejia debida a una compresién medular (mal de Pott)
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(tuberculosis  dsea) curada en tres meses y curada
completamente; los cuatro médicos que la examinaron no
vacilaron en el diagndstico y en un prondstico rdpidamente
fatal. Ella estaba, pues, absolutamente condenada, y, en el
estado actual de la ciencia médica, no habfa duda de que jamds
se podria salvar un enfermo tan grave.

2. © - La presencia (si bien muy hipotética) de la linda
sefiora (una alucinacién evidente) tuvo conexién con la cura.
La Srta. B. la oyd, vio su mano que llevaba una luz y
clertamente sintié su contacto.

Si, fue sin duda una alucinacién. Pero la palabra
alucinacién se ha empleado muy aprisa. Es una alucinacién
bastante singular, puesto que indicé la cura increible. Y, como
dice el Senor Magnin, la descripcién que la Srta. B. hizo de la
linda sefora parece corresponder a una persona de su familia
(:?).

3. © - ;Qué decir de la pélida aureola que el Sefior
Magnin vio en torno a la cabeza de la enferma? ;Serfa una
alucinacién del propio Sefior Magnin?

4. o - En cuanto al desmoronamiento de la roca, jserfa
una casualidad? Ciertamente, si, es posible, pero muy poco
verosimil.

Si se quisiese, a la fuerza, encontrar explicaciones
racionales para esos extrafos acontecimientos, serfamos
obligados a decir:

1. © - Que los médicos diagnosticaron el mal de Pott,
cuando no era mds que histeria (j!).

2. © - Incluso atacados del mal de Pott y de tuberculosis,
los enfermos algunas veces sanan (jen tres meses?).

3. ° - La linda sefiora no es mds que una imaginacién de
la Srta. B.

4. © - La aureola no es mds que una alucinacién del Sefor

Magnin.
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5. © - El desmoronamiento de la roca no es mds que una
casualidad.

Pero se ve inmediatamente hasta que punto estas cinco
suposiciones son absurdas. Mds vale reconocer francamente
que nada comprendemos.

I - He aqui un caso referido por el Sefor Magnin
(Annales des Gentes Psychiques, diciembre de 1907). Se trata
de una curacién inverosimil sobrevenida en Lourdes.

En diciembre de 1897 Gabriel Gargan, empleado de
Correos, es victima de un accidente de ferrocarril, en el tren
que va de Burdeos a Paris, cerca de Angouleme, a las 22:30h.
Es arrojado a distancia de la via, queda sepultado en la nieve
hasta las 7 de la mafiana. Entonces es transportado al Hospital
de Angouleme. Estd sin sentido, cubierto de llagas, parapléjico,
la clavicula rota. Después se debilita gradualmente. Hay que
alimentarlo por medio de una sonda. La paraplejia es
completa. Dos informes médicos en el proceso que él intenta
contra la Compafifa de Orledns atestiguan no solo la
incurabilidad, sino ademds la evolucién progresiva de la
dolencia. La gangrena empezaba en las extremidades.

Gargan era muy poco religioso. Pero a la vista de la
insistencia de una de sus tfas y de sus primas, religiosas en
Angouleme, ¢l se deja llevar a Lourdes, se confiesa y desea
comulgar. De stbito, en el momento en que iba a comulgar, él
se yergue: “ayideme, dice, yo puedo andar”.

He aqui la narracién que hizo M. V., Concejal Municipal
radical de una gran ciudad del centro: “Allf estaba él ante
nosotros, erecto como un resucitado, sin sombrero, sin
pantalones, no teniendo puestos mds que una camisa y un
albornoz.” “Dejadme andar”, exclamé nuevamente: “Virgen
Santa, sollozé su madre, hacia veinte meses que él no hablaba.”
Y ante miles de espectadores, esa ruina humana, cuyas piernas
eran semejantes a los cilindros de los pasteleros, y con unos
pies que no eran mds que un montén de llagas, da algunos
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pasos vacilantes por el cuarto. En los pies, las heridas que
supuraban estdn casi totalmente curadas; la voz es distinta,
ingiere caldo, ostras y pechuga de gallina. Al dia siguiente,
vestido de nuevo, él se presenta en el despacho. Ya no hay
gangrena en los pies, la cicatrizacién prosigue a pasos
agigantados y puede andar sin apoyo.

Tres semanas mds tarde ya habia ganado dos kilos. Hoy es
enfermero en Lourdes y puede hacer trabajos pesados.

Nada tenemos para afiadir a esta observacién: nos es
imposible admitir un milagro, pero también es imposible
suponer que haya sido algo normal. Por tanto, no aceptamos
ni las conclusiones alambicadas de los escépticos, ni las
conclusiones entusiastas de los creyentes. Estamos ante lo
incomprensible’.

Parece, pues, que los fenémenos normales de la fisiologia,
de la terapéutica, de la patologfa, bajo la influencia de no sé
qué fuerzas, estin completamente revueltos y trastornados.

AYUNOS PROLONGADOS

La fisiologfa nos ensefia que si la temperatura de nuestro
cuerpo y de todos los “homeotérmicos” (animales de sangre

7 El dia en que yo escribia estos renglones, un Abogado de Ginebra,
M. Ch. me relaté el siguiente caso: “En Ginebra, mi esposa, gestante, fue
acometida de una gripe tan fuerte que los médicos que la trataron la dieron
por perdida”. M. Ch. decide entonces consultar a la Srta. Elise Miiller (la
célebre Hélene Smith cuyas transformaciones de personalidad habia relatado
mi amigo Flournoy en su famoso libro: Des Indes a La Planéte Murs. Elise
le recomendé no sé qué droga insignificante que la enferma tomd
inmediatamente y en algunas horas estaba completamente curada, tan bien
que los médicos, creyendo visitar a una muerta, la encontraron de pie y
restablecida).

No extraigo deducciones, digo solamente que es poco racional encarar
ese acontecimiento como obra del acaso.
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caliente) es mds alta en 20°, algunas veces en 30°, algunas
veces incluso en 50° por encima de la temperatura ambiente,
es porque hay una combustién del carbono y del hidrégeno en
nuestros tejidos. Ahora bien, esa combustion no puede
evidentemente prolongarse sin que la alimentacién introduzca
el carbono y el hidrégeno destinados a sustituir el catbono y el
hidrégeno que se han quemado en los tejidos orgdnicos.

En estado normal, el hombre puede soportar sin gran
dafio un ayuno de una semana, pero es raro que su vida pueda
prolongarse tras veinte dfas de ayuno. En todo caso, los
ayunadores profesionales (pues esa extrafia profesién ha sido
adoptada por algunos), jamds han podido sobrepasar el
ndmero de cincuenta dias (de una vez). Y durante ese tiempo
han adelgazado enormemente.

He aqui hechos tan bien y tan frecuentemente
establecidos que parecen leyes.

Bajo la influencia de ideas misticas, generalmente
religiosas, y algunas veces incluso sin idea religiosa alguna,
individuos, principalmente mujeres, pueden ayunar durante
mucho mds tiempo, casi sin adelgazar. En todo caso, conservan
la integridad de sus funciones musculares e intelectuales y su
temperatura no sufre descenso notable. Relataré algunos de
esos casos”’.

Catalina Binder (1587) permanece siete afios sin comer ni
beber. Una nina de doce anos, en Angers, permanece durante
cuatro afios sin ingerir alimento alguno, no siendo un poco de
agua (1568). Una nifa de Spire (1586) pasa tres afos sin
comer, lo mismo que una joven de Confolens, en Poitou

(1602). Kundmann habla de dos jévenes, una de las cuales

% Boletines de la Sociedad de Biologfa de Parfs, 1896. Trabajo del
laboratorio de Filosoffa, tomo II, p. 281. Revista Metapsiquica, 1930,
pdginas 886 y 394. Ver catdlogo, Washington, 1880, pdginas 64 vy

siguientes. Aqui no doy mds que un resumen.
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pasé diez afios y la otra tres sin comer nada (1724). Segin
Fontenette, una joven de quince afios estuvo cuatro afos sin
beber ni comer. Mercadier (1765) cuenta la historia de una
mujer que habria estado 17 afios sin comer.

Mencionaré solamente — puesto que es muy semejante a
las otras — la observacién siguiente de las Ephémérides des
Curieux de la Nature (1670-1686), sobre una abstinencia
extraordinaria de toda clase de alimentos, por Henri Samson.

Una hija del Conde Derby, llamada Marthe Teiler,
recibié un golpe en la espalda que la obligé a retener algunas
gotas de zumo de ciruelas pasas cocidas. Lo tragd entonces con
gran dificultad, perdiendo completamente el apetito. Desde la
fiesta de Navidad (1667) ella dejé completamente de ingerir
alimentos sélidos. La dificultad para tragar, habiendo
aumentado cada dia, hizo imposible incluso la absorcién de
liquidos, a excepcién de algunas gotas de zumo de ciruelas
pasas cocidas, o agua azucarada que le goteaban algunas veces
(pero raramente) en la boca, con una pluma; y ya dura tres
meses esa abstinencia de toda clase de alimentos. Durante todo
ese tiempo, ninguna evacuacién, ni orina, ni excrementos. La
boca estd continuamente seca y es preciso humedecérsela de
vez en cuando como acabamos de decir. El semblante se
mantiene bueno y el sonido de la voz, bastante fuerte... la piel
se mantiene dspera, cubierta de una especie de caspa. Una
cantidad de curiosos, médicos y cirujanos de todas las
provincias acuden de todas partes para ver a esa mujer y pasan
muchas veces noches enteras junto a ella para examinarla y ver
si descubren algiin fraude. De esos hechos extraordinarios
nadie duda en el pais.”

Yo podria presentar todavia otras observaciones venidas
de Francia, de Alemania, de Holanda, de Italia, de Inglaterra,
de América, donde se wverifican con detalle ayunos
prolongados.
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Bien entendido, los médicos que han conocido estos
hechos extrafios siempre han supuesto que habia algtin truco.
Tomaron entonces todas las precauciones necesarias para no
ser embaucados. En realidad, ellos no han vigilado a esos
bizarros ayunadores durante sus afios de ayuno, habiéndose
contentado dnicamente con una observacién atenta y
escrupulosa durante algunos dfas. Es absolutamente imposible
pretender que sus observaciones no sean mds que mentiras,
salvo si los consideramos de una ignorancia crasa.

Aun admitiendo que haya un 90% de exageracién, es
todavia una cantidad de alimento mucho menor que la que la
Fisiologfa normal nos permite admitir.

No es solo a causa de lo absurdo de una simulacién total,
en las treinta o cuarenta observaciones publicadas, por lo que
creo que son parcialmente auténticas, sino porque he tenido
ocasién de observar metédicamente a dos mujeres que, sin
ayunar completamente, han tenido sin embargo una
alimentacién absolutamente insuficiente y eso sin que su peso
haya disminuido sensiblemente y sin que su temperatura haya
caido mds bajo de lo normal.

En estado normal la produccién de calorfas en un adulto
que se nutre regularmente es de cerca de 45 calorfas por
kilogramo y hora. En los campesinos italianos, los mds
nutridos, en los japoneses, en los abisinios, en los malayos que
viven en los climas cdlidos, la produccién de calorias es de 40
por kilogramo y hora. En los ayunadores profesionales (ya que
el consumo de los tejidos es evidentemente minimo) es de 26
calorfas. Pues bien, en las mujeres cuyo régimen
escrupulosamente observé, la produccién fue de 12 calorias en
L. y en Marceline de solamente 7 calorfas.

He ahi, pues, el hecho normal, cientificamente
constatado, de que en esas dos mujeres la produccién de
calorfas no fue sino la quinta parte de la produccién caldrica
normal.
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Lo que confirma absolutamente esa anomalfa extrafa es
que midiendo la cantidad de oxigeno consumido y la cantidad
de catbono quemado, encontré una disminucién del 75% de
las combustiones respiratorias (en comparacién con el
metabolismo habitual).

No entro en detalles. Sefialo simplemente el hecho vy,
entre paréntesis, me sorprende enormemente que esas
anomalfas no hayan producido mayor asombro entre los
fisidlogos y los médicos. ;Cémo! jLa temperatura del cuerpo
puede mantenerse sin que haya combustién correlativa!

Un caso mds reciente y bastante curioso es el de Teresa
Neumann, de Konnersreuth (Baviera). Ya existe acerca de ella
una bibliografia abundante: el Canédnigo de Hovere, el
Profesor Ewal, el Dr. Weiss, el Dr. Kroner, el Dr. Seidl, el Dr.
Gerlich, el Dr. Willemin, el Padre Meharht y el Dr. Maer de
Gand (Annales et Bulletin de la Sté. Royale de Gand, pdgina
123). Segtin M. Maer, desde 1927 Teresa nada come. Todo en
ella es extraordinario. Llagas supurantes han invadido su
espalda y sus pies. Pero la aplicacién de una reliquia determiné
la cura inmediata de esas llagas. Una apendicitis aguda, que
debia ser operada con urgencia, fue curada inmediatamente
tras una invocacién; una bronconeumonia que la tene entre la
vida y la muerte sana stbitamente cuando se oye una voz
anunciando la curacién. Hay estigmas (flujo de sangre de los
pdrpados). Otros estigmas surgen como si ella hubiese sido
crucificada como Ciristo, en la espalda, en las palmas de las
manos y en la frente, es decir, en el mismo lugar donde fue
colocada la corona de espinas, y en la espalda, en el mismo
lugar donde Cristo apoyé la Cruz. Se asiste incluso al
espectdculo impresionante de la sangre que brota de las
regiones estigmatizadas. A veces ella habla en un idioma
desconocido, que nadie a su alrededor puede comprender.
Algunos filélogos juzgaron reconocer el arameo, es decir, el
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idioma que se hablaba en Palestina en los tiempos de Cristo.
()

Desde 1927, ya no vuelve a comer. Entonces, para
comprobarlo, la sometieron a controles severos. El Profesor
Ewald dice que nada justifica la idea de un fraude y que todo
es completamente inexplicable. Declara que es un fenémeno
anti fisioldgico. En cuanto al Doctor Kréner, encontré una
explicacién ingeniosa, es decir, que se produce una nutricién
astral.

El caso del ayuno de Teresa Neumann es, pues, realmente
extraordinario; pero se ve, segin el breve resumen mencionado
anteriormente sobre casos andlogos, que no es ese el tnico caso
conocido de ayuno prolongado.

Asi, pues, nos hallamos en presencia de hechos auténticos
que parecen estar en contradiccién con los mds positivos datos
y los mds universales de la Biologfa y de la Patologia. Henos
entonces forzados a admitir que hay, por una causa cualquiera,
individuos que no forman parte del cuadro de los individuos
corrientes.

LOS ESTIGMATIZADOS

Hay pocas cuestiones que den lugar a tantos escritos y
polémicas como la estigmatizacién’. Solamente la bibliografia
ocuparfa innumerables pdginas de este libro, pero nos
contentaremos con relatar dos o tres casos de estigmatizacién
que parecen estar mds alld de toda polémica posible.

? Me contentaré con citar el libro del Sefior Imbert Courbeyre “La
Stigmatisation”, 2 voltimenes, y los articulos de Cesar de Vesme, (Revue
Métapsychique) 1930 y 1931, (pdssim) siempre notables por su alta
erudicién y su documentacién abundante. Una tesis acaba de ser defendida

en la Facultad de Medicina de Paris (1932) por el Sefior Abrid.
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He aqui en qué consiste la estigmatizacién: son flujos,
destilaciones de sangre, acompafiadas de alteracién de la
epidermis, de hemorragias cutineas, convirtiéndose en formas
especiales.

El primer estigmatizado y el mds célebre fue San
Francisco de Asis. El 14 de septiembre de 1224, estando en
éxtasis, tuvo la visién de un dngel que le anuncié su crucifixién
como Jesucristo. Hacfa algin dempo, innumerables personas
habfan visto sus manos y pies traspasados por clavos que se
vefan. Habfa también en su costado derecho una llaga
enrojecida como si hubiese sido abierta por una lanza;
frecuentemente de esa llaga manaba sangre que encharcaba su
tunica. Las llagas de las manos, de los pies y del costado eran
continuamente dolorosas, pero jamds supuraban.

A la muerte del santo, dice San Buenaventura, mds de
cincuenta hermanos, asi como la virgen Clara y sus hermanas,
pudieron ver los estigmas sagrados.

;Qué valor tienen esos testimonios?

Dirdn tratarse de testimonios de la Edad Media, pero,
como justamente hace notar De Vesme, para los sabios del
siglo XXX, los sabios del siglo XX también serdn de la Edad
Media. Es ficil, pues, poner en duda los estigmas de Francisco
de Asis, y se podria o hasta se deberfa dudar, si no hubiese en
las vidas de santos o incluso de individuos vulgares, un niimero
respetable de fenémenos andlogos.

Los estigmas de Santa Verdnica (abril de 1700) aparecen
incluso después de encerrar sus manos en guantes sellados.

En lo que se refiere a nuestros dias, se conocen numerosas
historias de estigmatizados. Teresa Neumann, de quien hablé
hace poco, fue ciertamente una estigmatizada. Transcribiré
solamente segin De Vesme, la opinién del Doctor Gerlich,
Redactor-Jefe de un gran peridédico de Munich. Llegé a
Konnersreuth con bastante escepticismo, pero habiendo tenido
la constancia de estudiar el caso durante dos afios (de los cuales
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pasé cinco meses constantemente al lado de Teresa) Gerlich,
historiador protestante, narra esa larga observacién y termina
diciendo: “Ya no dudo de la autenticidad de los fenémenos”,
llegando incluso a decir que la dnica explicacién posible es la
mistica.

Ensayemos, por tanto, encontrar una explicacién racional
a la estigmatizacién, puesto que, en la mayoria de esos casos
observados, la hipétesis del embuste es inadmisible. ;Podremos
explicar por los datos de la fisiopatologia normal el fenémeno
de las hemorragias cutdneas?

Todo el mundo sabe que hay fenémenos vasomotores y
no es absurdo pensar que éstos pueden estar influidos por el
sistema nervioso central y por el gran simpdtico en su
direccién, localizacién y extensién. Pero es ciertamente
bastante singular que la voluntad pueda producir una
congestién de la piel distintamente definida para presentar una
cruz o letras.

Lo que es completamente anormal, incomprensible e
inhabitual, es que esa congestién definida de la piel pueda
llegar a la hemorragia.

Por otra parte, con la estigmatizacién simple se
confunden los fenémenos accesorios, los estigmas luminosos,
los estigmas perfumados, los estigmas de los cuales la sangre
fluye en sentido contrario a la gravedad, los estigmas que sanan
sin dejar rastro, las alteraciones de la piel donde no hay
supuracion.

En suma, la fisiologla de los estigmatizados es
absolutamente diferente de la fisiologfa normal.

sDebemos ver en eso, como hacen muchos catdlicos, el
efecto de una intervencién divina o angelical? Seria
completamente injustificado, porque hay casos de estigmas en
personas no religiosas, o cuya religién era bastante heterdclita,
como por ejemplo en esa religiosa de que habla De Vesme,
quien se decfa esposa de Jesucristo y que no obstante cometia
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una infinidad de infidelidades muy materiales contra su divino
Esposo. Ignacio de Loyola no objeta los estigmas de esa joven,
pero lo considera todo obra del diablo (j!).

Entre los protestantes, incluso entre los musulmanes,
también hubo estigmatizados.

Aqui pues, cualquiera que sea la extrafieza de la
estigmatizacién, estamos en el limite entre los fenémenos
fisiolégicos normales y los fendmenos metapsiquicos. Sin
embargo, es bastante extraordinario que, en ciertos individuos,
la inervacién cerebral, ya sea consciente o inconsciente, sea
capaz de hacer nacer en la piel manchas enrojecidas,
hinchazones, llegando a la hemorragia. Dicen algunas veces:
son histéricos. ;Si! Es fcil decirlo, pero la histeria es como un
cesto donde se arroja, en mezcolanza, todo lo que no se
comprende ni se explica.

Si algtin critico tuviese la idea, en parte justificable, pero
que por mi parte considero errénea, de poner en duda todos
los estigmas observados por los religiosos y religiosas, desde
San Francisco de Asis (1224) hasta Teresa Neumann (1931),
yo le citaré una experiencia rigurosa a la que asisti, en
compaffa de mis amigos Doctores Jean Charles Roux, Osty y
Cunéo.

Se trata de la Sefiora Kahl, de nacionalidad rusa.

La Senor Kahl, ante nosotros, al extender su brazo
desnudo, pudo hacer surgir, sin que se supiese como,
dermogrificos cutineos lo bastante nitidos para que todo el
mundo pudiese leer, segin el relieve, ciertas letras en la piel.
En una experiencia llevada a cabo en el Instituto Metapsiquico
(Revue Métapsychique, 1929, p. 133), a 28 de enero de 1928
la Sefiora Cunéo, en la sala vecina, escribe cualquier cosa al
azar, segun su inspiracién, sobre un pedazo de papel que dobla
y entrega a Cunéo, que lo guarda en su bolsillo. Entonces,
después de que la Sefiora Cunéo haya tocado ligeramente el
brazo de Olga Kahl, asi que retiré la mano, vemos dibujarse
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sobre el antebrazo de ésta la palabra Sabine. Pues bien, la
Sefora Cunéo habia escrito el nombre de su hija Sabine.

Asi pues, en esa curiosa experiencia, hay dos cosas
distintas: en primer lugar el conocimiento mediante el sexto
sentido de la palabra escrita por la Sefiora Cunéo; en segundo,
la  aparicién  dermogrifica de la  palabra  que,
inconscientemente, la Sefora Kahl recibié.

Casi no se puede explicar la fisiologia normal de los
fenémenos de estigmatizacién, pero el no poder explicarlos no
es una razén para negarlos. Volvamos, pues, a la conclusién de
que hay seres cuya fisiologfa es enteramente especial.
Aceptemos para ellos el triste nombre de médium y digamos
que existen médiums, es decir, seres humanos excepcionales,
anormales, sustraidos a las leyes biolégicas que nos hemos
acostumbrado a tener por absolutas.

LA INCOMBUSTIBILIDAD

Una serie de hechos ain mds extravagantes se refiere a la
incombustibilidad.

Si hay algo que parece evidente, en general, es que
nuestros tejidos son destruidos por el fuego. No se trata de
Biologfa, sino de simple Quimica.

No obstante, hay excepciones.

Home dio magnificos ejemplos; el Vizconde de Adare,
Lord Dunraven, la Sefora Jenkins, el Mayor Blackburn, la
Senora Hennings, todos grandes personajes de la nobleza
inglesa son testigos de tales hechos.

En casa de la Sefiora Hennigns, Home se acerca a la
chimenea, toma una brasa (dos veces mayor que una naranja)
la pone en su mano y se pasea asf por la sala; hace entonces que
le huelan las manos, que en vez de oler a quemado estdn
perfumadas. Vuelve después a poner la brasa en el fuego vy,
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arrodillindose, pone su rostro sobre las ascuas (Placed his face
among the burning coal moving it about as though bathing in
water) .

El me preguntd, dijo Adare, si yo deseaba tocar la brasa.
La sujeté con las dos manos; ¢l colocé las manos sobre las mias
y permanecimos con la brasa entre nuestras cuatro manos. No
he sentido mds que algo de calor.

Evidentemente es imposible cualquier explicacién
racional de esos hechos extraordinarios, pero las condiciones
de la experimentacién son tales que no se puede suponer que
se haya embaucado a todas las nobles y sensatas personas
presentes.

No obstante, por mds extraordinaria que sea esa proeza de
Home, él no ha sido el dnico, y podriamos citar a algunos mds,
segin M. Oliver Leroy (‘Les hommes salamandres —
Recherches el réflexions sur I'incombustibilité du humain’ —
Paris, 1931).

Lo mismo se ha observado en ciertos santos, como San
Francisco de Padl, Santa Catalina de Siena, a quienes la Iglesia
Catdlica venera, aceptando su testimonio. Estd el ‘fire walk’
que adn hoy se practica en la India. Algunos pueden andar con
los pies descalzos sobre el fuego, sin quemarse. Estdn ademds
las hazafias, mds o menos funambulescas, de los Aissaouas y de
los Faquires.

La autenticidad de tales fenémenos debe suscitar dudas
reales. Sin embargo, la experiencia de Home, considerando por
un lado la autoridad y multiplicidad de los testigos, y por otro,
la intensidad de los fenédmenos, resiste absolutamente todas las
criticas.

10 , ., . )
Colocé su rostro entre las brasas, moviéndolo como si lo estuviese

bafiando en agua. Experimentos de Espiritismo con Home, por el Vizconde
Adare, con observaciones introductorias por Earl of Dunraven London,

Thomas Scott, 1869.
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A la incombustibilidad de Home nosotros afiadiremos un
hecho casi tan extraordinario. Se trata de una fandtica
jansenista sobre la tumba del didcono de Paris (1731). Un
proceso verbal ha sido firmado por un Doctor en Teologfa por
la Sorbona, un Candnigo, un Lord inglés, cuatro burgueses de
Paris, cuatro escuderos, un Consejero del Parlamento y un
Tesorero del Tribunal de Cuentas, Armand Arouet, cuyo
nombre actualmente es célebre.

Veamos qué dice ese proceso verbal.

“Hemos visto a Marfa Sonnet acostar su cabeza sobre un
taburete, de manera que su cuerpo, bajo la cubierta de un
enorme fogdn, permaneciese en el aire por sobre el fuego, que
era de una virulencia extrema. Ella permanecié asi por espacio
de 36 minutos, sin que la cubierta en la cual se envolvia, no
teniendo otras ropas, se quemase, a pesar de que la llama
muchas veces la cubriese, lo cual nos ha parecido sobrenatural.
Mientras firmdbamos este certificado, dicha Sonnet se colocd
nuevamente sobre el fuego y alli permanecié durante nueve
minutos, procurando adormecer sobre el brasero ardiente”.

Es dificil creer que los hombres probos que firmaron ese
documento hayan imprudentemente mentido. (Oliver Leroy,
Les hommes salamandres, Paris, 1932, pdginas 31-33).

Y ahora, retomando esos diferentes hechos, en apariencia
maravillosos (hechos de los cuales podriamos presentar
innumerables ejemplos, y que, para abreviar, hemos reducido a
los casos que nos han parecido los mds demostrativos de la
serie), constatamos que las llamadas leyes absolutas de la
Biologia no existen.

1o - Una mujer atacada de mal de Pott, paraplejia,
tuberculosis désea y peritoneal, tuberculosa de los dos
pulmones, se ha curado en tres meses, tal como se lo habia
predicho un fantasma vy, al cabo de un afio, se casa y tiene

hijos.
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2° - En Lourdes un individuo cuya columna vertebral se
habia fracturado, sana casi de stubito.

3° - Algunas mujeres pueden vivir casi sin comer, casi sin
respirar, casi sin adelgazar durante meses y meses, y, no
obstante, su temperatura no desciende.

40 - Fue posible (a Home) tocar una brasa ardiente y
poner el rostro en un brasero sin quemarse. Por tanto, ciertos
individuos pueden ser incombustibles.

5° - Bajo la influencia de emociones misticas poderosas,
se han visto surgir hemorragias cutdneas, que tenfan formas
determinadas (estigmas de los Santos).

;Podriamos explicar esos hechos extrafios? En el primero
podriamos creer en la intervencién de wun espiritu
todopoderoso. Rigurosamente, para los fenémenos de Lourdes
y los estigmas de los Santos puede suponerse, aunque sea muy
poco satisfactorio. Rigurosamente también, podemos admitir
la intervencién de un espiritu en la curacién de la Srta. E. y en
la incombustibilidad de Home; pero la explicacién no es
razonable en los casos de ayunos prolongados, puesto que se
trata de personas vulgares que no recurren a ningin poder
divino.

Sin embargo, ain admitiendo la injerencia de una
divinidad (o de media divinidad) c6mo suponer que esa fuerza
sea bastante poderosa para modificar las condiciones normales
de la vida de los tejidos y volverdos incombustibles, para
mantener la temperatura orgdnica sin combustién intersticial,
para curar en algunas horas una llaga en la médula, para hacer
surgir cruces sanguinolentas en las manos y en los pies. Esa
pretendida explicacién a través de fuerzas sobrenaturales
desconocidas es precisamente lo contrario de una explicacién,
es la omisién dolorosa de nuestra ignorancia, es, en una
palabra, lo misterioso.

Por tanto, desde el punto de vista de la ciencia actual, hay
anomalfas tales, excepciones tan extraordinarias, que nos
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sentimos inmersos en un océano de tinieblas y de dudas. Esos
fenémenos tienen una causa, pero nuestra ciencia (que aun se
encuentra en la infancia) no puede conjeturar cudl sea esa
causa.

Y voy a insistir sobre esos absurdos aparentes porque se
trata de consideraciones que creo nuevas y que son quizd la
trama esencial de lo que habrd de decirse en este libro.

El principio supuesto de la identidad es absoluto y no
admite restricciones.

Sean, por ejemplo, 2 y 6. Cada vez que yo tenga una
relacién cualquiera entre 2 y b, si esa relacién es idéntica, el
resultado serd idéntico asimismo. Si yo multiplico 2 por 4,
obtendré siempre el mismo producto 44; si yo divido 4 entre 4,
obtendré siempre & entre 4. No es un postulado, es una
tautologfa.

Pero esa evidencia tautolégica supone que « es siempre
rigurosamente idéntico a 4, y que & es siempre rigurosamente
idéntico a 4. Ahora bien, esa identidad nunca existe en la
Naturaleza.

Solo existe identidad para los 2 en matemdticas, pues en
las cosas naturales jamds hay dos @ que sean absolutamente
idénticos. Siempre que asi pensamos, nos equivocamos, pues
esto es una imperfeccién de nuestro enjuiciamiento y de
nuestros sentidos, que consideran a esos dos  idénticos.

Cuando sus semejanzas son enormes, por ejemplo, como
dos dtomos de hidrégeno, no podemos establecer entre ellos
diferencia alguna. Suponemos entonces (arbitrariamente) que
son idénticos y que, si por ejemplo tomamos a & haciéndole
actuar sobre 2 obtendremos siempre el mismo resultado. Pero
es un error; en realidad nunca obtendremos 26 y ab, sino ab,
ab’, a’b’ etc. ...

Y voy a presentar algunos ejemplos para demostrar, de
manera evidente, que jamds habrd en el mundo de las cosas
reales dos « ni dos & idénticos.
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Nada serd mds comdn, diré incluso mds absoluto, que la
ley de la caida de los cuerpos. Una piedra lanzada al aire
siempre cae y estarfamos tentados a decir, como consecuencia
de nuestras innumerables y constantes experiencias, que nunca
hay excepciones en esa ley.

No obstante, estamos equivocados. He aqui un trozo de
hierro. Lo lanzo al aire, él cae. Pero si yo lo lanzo al techo de
mi cuarto y si en el techo hay un fuerte imdn, o incluso un
solenoide, entonces el hierro no caerd. Se quedard pegado al
imdn. Si yo ignoro las propiedades magnéticas del imdn y si no
sé de la existencia de un imdn en el techo, estaré tentado a
decir que los cuerpos lanzados al aire, mal grado su peso, no
siempre caen.

No hay necesidad de un imdn, porque si en el techo se ha
puesto un hierro dulce envuelto en un hilo metdlico por el cual
pase una corriente eléctrica, el trozo de hierro caerd como
todos los otros trozos en cuanto se desconecte la corriente.
Pero si alguien, desde cerca o desde lejos, sin que yo lo sepa,
hace pasar algunas veces por la espiral metdlica una corriente
eléctrica de intensidad suficiente, entonces el trozo de hierro
quedard, por la imantacién del hierro dulce, retenido en el
techo; y si ignoro la fantasfa del que hizo pasar una corriente
eléctrica en la espiral metdlica, estaré obligado a decir:

1. © - que casi todos los cuerpos caen por tierra cuando se
lanzan al aire;

2. ° - que a veces, sin que sepamos la causa, los trozos de
hierro no caen.

3. © - Los fisicos modernos, estudiando profundamente la
radioactividad, han constatado que no es el determinismo,
determinismo siempre incompleto, imperfecto y grosero, lo
que regula los fenémenos, sino la probabilidad. Los hechos
constatados son registrados estadisticamente. Tenemos una
media que nos proporciona, no una certeza, sino una
probabilidad. Cuando se extraec la media sobre un nimero
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inmenso de guarismos, la probabilidad se aproxima a la
certeza, sin nunca alcanzarda.

He aqui, por ejemplo, en este frasco, 3.000.000 de
dtomos de radio. Todos los afios hay mds o menos 1.000 que
desaparecen, estallando. Por tanto, habia cerca de 1.000 que
deben desaparecer, pero no son exactamente 1.000 y en todo
caso, nada nos hard prever cudles son los que van a
transformarse. Es poco mds o menos como si, en una ciudad
de 3.000.000 de habitantes, siendo la mortalidad del 10%, se
pudiese prever que al cabo de un afio habrd mds o menos
1.000 muertos. Pero no se sabe quiénes son los que van a
morir.

Retomemos nuestro frasco de radio al afio siguiente; hay
todavia 1.000 dtomos que van a desaparecer. Todos los afios
ocurrird casi lo mismo. Diremos entonces que esos tres
millones de 4tomos no se conducen todos de la misma manera,
por tanto, que no son idénticos.

Asi, los dtomos de radio, aunque nos parezcan idénticos,
no lo son. Hay los que son mds viejos y van a perecer,
absolutamente, como en la ciudad hay individuos de edades
diferentes, entre los cuales algunos, principalmente los mds
viejos, van a desaparecer. Comprendemos perfectamente que
los diversos individuos de una ciudad, nifios, adolescentes,
viejos, mujeres, obreros, burgueses, enfermos, alcohdlicos,
alienados, tuberculosos, cancerosos, miserables, son muy
diferentes unos de otros, y que el indice de mortalidad no nos
puede dar mds que una estadistica global; pero nos sentimos
terriblemente confundidos cuando se trata del radio. ;Cémo
admitir que un dtomo de radio sea diferente de otro 4dtomo?

3. © - Con mayor motivo cuando se trata de células vivas,
incluso muy simples, monocelulares como las bacterias. Hice
una experiencia a la cual no se dio la importancia merecida:
“Antisépticos regulares e irregulares”. (Hecha la comunicacién
a la Academia de Ciencias). Si tomamos un caldo conteniendo
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lactosa (cerca de 40 gramos por litro) y lo sembramos de
fermento l4cteo, la lactosa fermenta y se vuelve dcido ldctico,
que se puede ficilmente cuantificar por el simple manejo del
acidémetro. La cantidad de dcido formado va a medir la
actividad de la vida del fermento. Ahora bien, se puede afadir
al licor fermentable cierta cantidad de antisépticos, de manera
que se disminuya en media — poco mds o menos — un suponer,
en un 50% la actividad de la fermentacién. Pues bien,
tomando como antiséptico el bicloruro de mercurio, la
experiencia da resultados verdaderamente imprevistos.
Tenemos cien tubos conteniendo el mismo licor fermentable
con el afiadido de las mismas cantidades de bicloruro de
mercurio y fermento ldctico muy diluido. Esos cien tubos
parecen, por tanto, idénticos, pues se trata del mismo licor, del
mismo antiséptico y de la misma proporcién del mismo
fermento.

iPues bien! Esos cien tubos no se conducen de la misma
manera: hay cinco, por ejemplo, que han quedado estériles, en
los cuales el fermento no ha germinado. Hay otros cinco en los
cuales la fermentacién ha sido mds activa que en los liquidos
fermentables normales no adicionados de bicloruro de
mercurio. Los otros 90 tubos tendrdn una fermentacién de
actividad intermedia, y la media dard un 50% de fermentacién
normal.

Se hace, pues, necesario llegar a la conclusién de que los
microbios que servian de fermento no eran idénticos. Si fuesen
idénticos, tendrfamos la misma cantidad de 4cidos en todos los
tubos, con mindsculas diferencias omisibles, debidas a los
errores experimentales.

Asi, pues, y mds ain para los dtomos de radio, no hay
para los fermentos una ley absoluta. No hay mds que
probabilidades.

4. © - Actualmente los fisicos han reconocido que dicha
ley de Mariotte estd sujeta a extravios que exceden los posibles
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errores experimentales. Cuando se comprime un gas a una
atmdsfera, su volumen disminuye a la mitad. Su volumen
aumenta en mitad cuando se disminuye su presién en media
atmosfera.

Ahora bien, esto es real solamente en parte; pues los
nimeros encontrados por la experiencia nunca son
rigurosamente los que debfan ser hallados. Estadisticamente,
en media, la ley es exacta, pero esto es todo cuanto se puede
decir. Admitimos entonces que el resultado no es sino global,
real en media, puesto que estd hecho sobre un nimero
inmenso de moléculas; pero, sin duda, cada una de esas
moléculas se conduce un poco a su manera con la compresién
o la descomposicidn.

Por tanto, ya se trate de moléculas gascosas, de dtomos de
radio, de células microbianas vivas o de cuerpos sujetos a la
gravedad, hay pequefias diferencias individuales que hacen
imposible la edificacién de una ley absoluta.

Estos preliminares eran necesarios para poner de
manifiesto a nuestros ojos que, pese a la extrafieza de ciertos
hechos, tenemos constataciones tan formales, pruebas
experimentales tan rigurosas, que debemos admitirlos. Si hay
diferencias reales, aunque inaccesibles a nuestros sentidos,
entre las moléculas de un gas, entre los 4tomos de un cuerpo
simple, entre las bacterias monocelulares provenientes de un
mismo tronco, con mds motivo en lo que se refiere a los seres
humanos, tan desemejantes, debemos, sin sentirnos demasiado
sorprendidos, aceptar los fenémenos que parecen extrafios.

Yo podria multiplicar los ejemplos para establecer las
leyes orgdnicas constatadas por los médicos y fisidlogos, leyes
que parecen fundadas en miles de experiencias y de
observaciones, y que no obstante estdn sujetas a excepciones
singulares, inexplicables. Nuestra ignorancia, que nos encubre
la no identidad de los individuos, debia ser reconocida como
verdadera. El dnico punto litigioso es saber ahi si las
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observaciones han sido bien aprehendidas y si el control ha
sido suficiente.

Y adn presentaré otro ejemplo, a fin de demostrar que no
se pueden rigurosamente asimilar entre si los diversos
individuos humanos, pues tienen diferencias tales que serfa
muy imprudente prever, por un medio cualquiera, las
reacciones o el destino de esta o de aquella individualidad.

Bien entendido, una media puede tomarse, siempre que
se opere sobre numeros grandes. En Paris el nimero de
suicidios es casi siempre el mismo anualmente. Pero en cuanto
a prever que éste o aquél individuo se suicidard, eso es
imposible.

1. © - He aqui a tres o cuatro hormigas que deambulan;
ellas siguen el mismo camino y son de tal forma semejantes
entre si que me es imposible distinguiras. Hay, en cambio,
una o dos que de tiempo en tiempo se desvian del camino.
sPor qué esta mds que aquella?

Lo que gobierna el mundo es la variedad, la diferencia, la
no identidad. Cuando establecemos leyes, no de Matemdticas,
sino de Fisica, de Mecdnica, o de Biologfa, no es mds que en
media. Esa media, siendo media, es muy valiosa, pero eso es
todo.

En verdad, cada vez que se quiere profundizar en algin
punto, el punto no es nada sencillo. Aceptamos que haya
diferencias, desvios del término medio, pero esos desvios no
pueden ser enormes, inauditos, inverosimiles. Todas las
hormigas andan casi con la misma celeridad, un metro por
minuto, supongo. Admito, sin gran sorpresa, que algunas
pueden recorrer dos metros; pero es poco probable que se
encuentren las que andan cinco metros, con mayor razén diez
metros, ndmero que consideraré absurdo.

Ahora bien, si tomamos el caso que indiqué, por ejemplo,
la curacién de Gargan o la de la Srta. B. por Magnin, entre la
media de curaciones habituales y las dos curaciones ripidas
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observadas, el desvio es tal, que pese a toda mi dialéctica
relativa a la diferenciacién, no llegaré a comprenderlas.

sQué se dird si se trata de ayunos prolongados? Y ;qué se
dird principalmente cuando se trata de incombustibilidad?

Estamos, pues, ante lo inexplicable, casi absurdo.

Resta con todo un hecho positivo: y es que ciertos
individuos tienen poderes extraordinarios; esos individuos son
llamados médiums y debemos decir que los médiums no
forman parte del grupo de los individuos normales. ;Por qué?

La dnica explicacién posible — que, no obstante, no es
una explicacién — es decir que son, o bien superhombres, seres
extrafios, excepcionales, o bien que estdn auxiliados,
protegidos, envueltos por ciertas fuerzas sobrenaturales
invisibles y desconocidas. Esas fuerzas, son, a lo que parece,
inteligentes, y se les puede llamar espiritus.

Volveremos a estas dos hipétesis audaces en el transcurso
de este libro.

118



LA GRAN ESPERANZA

CAPITULO II

LO INHABITUAL EN EL
CONOCIMIENTO

MAS LUCIDEZ QUE TELEPATIA

Ahora llego a los fenémenos psicolégicos habituales y
resumiré — al empezar este capitulo — mi opinién muy
ponderada, profundamente consolidada en mi espiritu, por
una proposicién sencilla y formal. A veces la inteligencia
humana puede conocer ciertas realidades sin que ese
conocimiento pueda atribuirse a la sagacidad, al azar o a
percepciones sensoriales normales anteriores.

Por tanto, es menester admitir que ese conocimiento de
las cosas exteriores nos llega a través de una excitacién exterior
cualquiera. Sin esto concluirfamos en el absurdo enorme de un
efecto sin causa.

A esa sensibilidad especial la denomino sexto sentido, sin
la ilusién de que ese nombre sea una explicacién, todavia
menos una teorfa, pues de ese sexto sentido solo se conocen sus
efectos, por cierto muy irregulares y muy fantasiosos. Pero
antes de entrar en el estudio de ese sexto sentido, presentaré un
ejemplo sobre el fenédmeno de las nociones concretas que atin
hard mds ficil la discusién tedrica.

En el libro que escribo sobre el sexto sentido, he
recopilado cierta cantidad de documentos, pero aqui solo
presentaré cinco que me parecen decisivos y mejores que los
Otros.

Se trata, en primer lugar, de mi admirable amigo
Stephane Ossowietzky, que, tanto a mi como a Geley, a Osty,
a Schrenck-Notzing y a otros sabios, presenté pruebas
sorprendentes de una lucidez que me parece superior a la de
todos los médiums conocidos.
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Ossowietzky no es un médium profesional. Es un hidalgo
polaco, Ingeniero, que solo de muy mala gana se somete a las
experiencias. Pese a que su buena fe estd fuera de toda
sospecha, nunca hemos descuidado — y le pido humildemente
perdén — experimentar con él como si fuese un pérfido y
consumado prestidigitador. Hemos tomado, por tanto, todas
las precauciones necesarias para impedir un inverosimil fraude
(consciente o inconsciente). Relataré solamente tres
experiencias. Yo podrfa mencionar una treintena, todas de
valor, pero he elegido intencionadamente estas, porque si dos
pueden ser mds o menos explicadas por la telepatia, la otra no
contiene telepatia alguna.

He aqui la primera que puede ser explicada por la
telepatfa. Estando solo con Ossowietzky en mi cuarto, por
cierto, muy poco iluminado, en el Hotel de Europa, en
Varsovia, escribi (a tres metros de distancia) ocultando
cuidadosamente lo que escribfa: “Jamds el mar parece tan
grande como cuando estd calmo; sus furores lo dejan abatido”.
Doblé ese papel muchas veces y lo encerré en un sobre.
Entonces Ossowietzky, tomando el sobre entre las manos lo
froté y, mirdndolo tan solo, dijo estas palabras que escribo
textualmente: “veo mucha agua. (Digo: muy bien). Es alguna
cosa dificil, no es una pregunta, es una idea tuya que ha sido
escrita; (digo: muy bien, muy bien). El mar nunca es tan
grande que... no puedo encadenar dichas ideas. (Digo:
petfecto, admirable). El mar es tan grande que al lado de sus
agitaciones...”

Esta experiencia es realmente bella, incomparablemente
bella.

1. © - Se trataba del mar y de la grandeza del mar, lo cual
es extremadamente preciso y particular.

2. © - Esa grandeza del mar evoca una comparacién con
una cosa moral que él no comprende muy bien; no siéndole
posible encadenar las dos ideas.
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3. © - Esa frase formaba parte de una coleccién de
pensamientos que no estaban publicados, frase que yo, sin
vergiienza alguna, reproduje sobre el papel doblado, y entregué
a Ossowietzky debidamente encerrado en un sobre. Aun
suponiendo, lo cual es eminentemente absurdo, que él hubiese
visto lo que yo escribfa, no podria saber que era una idea mfa.

Asi, pues, he aqui una experiencia que puede ser explicada
tanto por la telepatia como por la lucidez.

(Cuentas dadas por el Congreso, Paris, 1924, pdginas 201
—304).

M. Dingwall habia traido de Inglaterra especialmente
encargado por la S. P. R. un papel que asi describié: “Tres
sobres gruesos y opacos estin encerrados uno dentro de otro; el
primero, exterior, es pardo; el segundo, negro y el tercero,
rojo. En este dltimo hay una hoja de papel de carta doblado en
dos con un dibujo y algunas palabras escritas”. El sobre
exterior estaba pegado con cola fuerte y lacrado. Las cuatro
esquinas del envoltorio habian sido cosidas con una aguja.

He aqui entonces lo que dijo Stephane Ossowietzky ante
la asamblea emocionada y atenta: “Hay un dibujo hecho por
un hombre que no es artista, algo rojo como esta botella, un
cuadrado dibujado en el dngulo del papel, la botella estd muy
mal dibujada, algunas letras que no puedo leer. Antes de 1923
hay algo que no puedo leer, una fecha o una ciudad. Estd
escrita en francés, la botella estd algo inclinada y no tiene
tap6n, su contenido estd hecho con innumerables trazos finos.
El envoltorio estd formado asi: 1. © - un sobre grisiceo por
fuera. 2. © - un sobre verdoso-oscuro, 3.° - un sobre rojo, 4.° -
en este sobre un papel blanco doblado en dos”, y Ossowietzky
reproduce el dibujo.

M. Dingwall entonces, tomando el sobre, declaré que
habia rodeado la experiencia de las suficientes precauciones
para tener la seguridad de que el sobre no habia sido abierto.
El momento era solemne. Ante la asamblea, M. Dingwall
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abrié el primer sobre, retiré el segundo que era de un negro
verdoso; después, abriendo el segundo, retiré el tercero, rojo.
En el rojo entonces se vio un papel blanco doblado en dos.
Toda la asamblea aplaudid, porque hasta alli la experiencia
habia resultado admirablemente. Pero el éxito fue ain mayor
cuando constataron la identidad del dibujo hecho por M.
Dingwall y el presentado por Ossowietzky.

La comparacién de los dos dibujos fue emocionante.

Se puede admitir que hubiese telepatia en ambos casos.
Pero, para la experiencia siguiente, que menciono entre
muchas otras, no puede aceptarse la hipétesis de una telepatia
cualquiera. Se trata de una experiencia que hice con
Ossowietzky en Varsovia, tan extraordinaria como las otras, si
no mds.

En Paris, en visperas de seguir para Varsovia, en visita a
Ossowietzky, rogué a mi ilustre amiga, Condesa Ana de
Noailles, la cual se interesa profundamente por las
investigaciones psiquicas, que me diese tres sobres opacos, bien
cerrados, en los cuales ella encerrarfa algunas palabras
completamente desconocidas para mi.

Tomo esos sobres que numero al azar: 1. 2. 3. Los guardo
en mi cartera y ellos no me dejan hasta el momento en que, en
Varsovia, yo los entrego a Ossowietzky para que adivine lo que
hay escrito. Le digo que elija uno y €l retira el de nimero 3.
Toma el sobre, lo palpa febrilmente. Sabe que es de la Sefiora
Noailles, pues yo se lo habia dicho. Pero no sabe nada mds. Ni
yo tampoco. Asisten a la sesién: Geley, la novia de
Ossowietzky y sus dos hermanas. Pero ninguno de los cuatro
toca en la carta cerrada, carta esa que atentamente Geley y yo
no perdemos de vista; carta que Stephane mira solamente, pero
que sigue frotando entre las manos.

He aqui las palabras textuales de Stephane: No hay nada
para mi. (Quiere decir esta carta no me concierne). Es alguna
cosa de un gran poeta francés, diré Rostand, alguna cosa de
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Chantecler. Cuando ella habla de Chantecler, escribe algo
sobre un gallo. Hay una idea de luz durante la noche, una gran
luz durante la noche. Después el nombre de Rostand con la
bella poesfa de Chantecler.

Eso fue dicho pronto, en un cuarto de hora. Durante
media hora atn, ¢l sigue arrugando el sobre y dice: las ideas de
la noche y de la luz fueron las primeras antes del nombre de
Rostand. También hay dos renglones m4s abajo”.

Abrimos el sobre y encontramos lo que la Sefiora Noailles
habia escrito.

Para el sexto sentido, presentaré ain otra experiencia,
aunque yo podrfa mencionar muchas mds. La que voy a narrar
ha sido con Alice (no profesional). Se trata de un dibujo a
pluma que me ha sido dado por Hericourt, en su casa, en un
sobre opaco, entre innumerables hojas de papel, ignorando yo
completamente lo que él habfa dibujado. Hericourt, presente
en esa experiencia, no dice nada ni hace el menor gesto. Soy yo
solamente quien interroga a Alice:

“Hay muchos colores, es un redondo doblado en dos, un
retrato en el redondo, un medallén, un cuadro con un oval, en
el cuadro una cabeza de hombre en el oval. Su cuello no estd
vestido como es habitual, sino que hay cordones transversales
en la delantera que suben y bajan; hay seis o siete cordones
transversales, sobre su cabeza hay un quepis y ese quepis tiene
tres galones circulares; en las mangas cuatro galones, o mejor
dicho, tres que se hallan en el pufio; delante, diez botones; es el
busto de alguien que es delgado, puede estar sentado, pero solo
veo la cabeza y el busto. Lo conozco, pero no diré quien es”.

Esa experiencia es excelente: el dibujo puesto en el sobre
representa un cuadro, pero nada mds, y ese cuadro, en lugar de
ser redondo es rectangular. Por tanto serfa casi una alucinacién
si nos contrajésemos al dibujo encerrado en el sobre.
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Pero no es una alucinacién. Por el contrario, es una
magnifica experiencia.

He aqui lo que ocurrid. Hericourt, procurando
presentarme un dibujo para que fuese adivinado, vio en la
chimenea una fotografia suya y dibujé solamente el cuadro;
pero Alice vio la fotografia de Hericourt en traje de
Comandante-Médico y la describié con una precisién
sorprendente, casi como si la tuviese ante sus ojos: un hombre
delgado, con un quepis, tres galones y siete cordones
transversales. Por tanto, ella describié algo que no existia en el
sobre, y si inicamente en el pensamiento de Hericourt.

Es superfluo afiadir que ella vefa a Hericourt por primera
vez. Nunca habfa estado en su casa y probablemente no sabia
que él habfa sido médico militar.

Discutimos ahora la conclusién que se puede extraer de
estas cuatro experiencias irreprensibles.

Mis eminentes amigos de la S. P. R. de Londres
propagaron y se hizo casi popular la idea de la telepatia,
palabra creada por Frederic Myers. Warcolier, en un libro
notable, que contiene muy bellas experiencias, también dio
numerosos ejemplos de telepatia. Ahora bien, afirmo que la
telepatfa no es mds que un caso particular de lucidez y que, si
se va a explicar mds o menos, habrd fenémenos muy
numerosos que no podrdn explicarse mediante la telepatia.

Recuerdo sumariamente en qué consiste la telepatia. Sean
dos individuos A y P; A el agente y P el perceptor. Los que
adoptan la explicacién telepdtica dicen que los pensamientos
de A pueden ser, en ciertas condiciones, recibidos por P. Todo
parece pasar como si el cerebro de P fuese agitado de cierta
manera por las vibraciones del cerebro de A. Un pensamiento
de A resuena en el pensamiento de P.

iS1 no se reflexiona parece, pero no es nada sencillo!

Pero no es nada sencillo.

iNo! ;Mil veces no!
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El pensamiento de A, incluso cuando éste aplica toda su
atencién, es una nube, un humo, un vapor, que emerge entre
un torbellino de otras nubes, de otros humos, de otros vapores.
Es una realidad inmaterial, inalcanzable, de una fragilidad
extraordinaria. Que P pueda entrever esa nube y que,
consciente o inconscientemente, precise algunos detalles, esto
sobrepasa todo cuanto el buen sentido y la ciencia cldsica nos
ensefan.

Iré mds lejos. Me es dificil comprender que un
clarividente lea el nombre de Julieta, herméticamente
encerrado en un sobre y tan pronto como pienso en Julieta, ¢l
me dice Julieta. Porque, en fin, el nombre de Julieta ah{ estd,
en ese sobre. Negro sobre blanco. Es una realidad que serfa
visible si no hubiese un sobre opaco, mientras que, si pienso en
Julieta, una cantidad de ideas bulle en mi cabeza. ;Serd que veo
escrita delante de mi la palabra Julieta? ;Serd que pienso en el
drama de Shakespeare? ;Estaré pensando en la dpera de
Gounod, o en las Julietas que he conocido? ;En los mil
pensamientos que durante las vacilaciones de la vidente, se
agitan en mi cerebro? Las expansiones protopldsmicas de mis
células cerebrales han tomado formas fugitivas, en torbellino,
que no tienen la precisién, la materialidad simple y evidente de
la palabra Julieta, encerrada en letras grandes dentro de un
sobre.

Dicho de otro modo: la clarividencia sin la telepatia es
incomprensible, pero la clarividencia telepdtica es mds
incomprensible atn.

Para determinar con precisién este punto que me parece
de importancia fundamental, mencionaré dos experiencias
hechas con dos personas diferentes que, si bien tienen
facultades medidimnicas, no son profesionales en el sentido
exacto de la palabra.

En una primera experiencia, teniendo en mi bolsillo una
carta que yo habia leido, pregunto a la sehora X el nombre de
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la mujer que me la habfa escrito. Ella me dice: “Es el nombre
de una flor, Margarita”. Contesto: No, estd equivocado. Y en
efecto, esa carta era de una mujer llamada Blanche. Pero
llegando a casa encuentro en mi mesa de trabajo, sobre mis
papeles, otra carta que yo no habifa llevado y que casi habia
olvidado, en la cual habfa, en letras grandes, como firma, el
nombre de Margarita.

Se puede dudar entre la explicacién telepdtica, recuerdo
inconsciente de la palabra Margarita que yo habia leido antes,
y la explicacién por la clarividencia no telepdtica.

He aqui una segunda experiencia. Pregunto a la Sefiora Y
el nombre de una de las criadas que tenfa conmigo, desde
hacfa mucho tiempo, en mi casa paterna. Los nombres de esas
dos excelentes mujeres eran: Luisa y Dorotea. La sefiora Y me
contesta (a través de la escritura automdtica): Mélanie. Ahora
bien, Mélanie es el nombre de una honrada mujer que,
durante mi primera infancia, era cocinera en casa de mis
padres. El personaje y el nombre de Mélanie estaban
completamente alejados de mi memoria consciente.
Ciertamente yo no habia pensado en esa pobre Mélanie ni una
sola vez durante sesenta afios (j!). (Se debe notar que el nombre
de Mélanie no es muy comun).

Es, si se quiere, una telepatia proveniente de mi
pensamiento  inconsciente. Pero esa  explicacién s
terriblemente requintada y me parece mejor suponer que la
clarividencia de la sefiora Y se haya ejercido sobre la realidad
de un hecho relativo a mi pasado.

Se trata, pues, de saber si el conocimiento paranormal es
debido a la vibracién de una realidad exterior, antigua, actual,
o bien a la vibracién sincrénica de dos cerebros. Pues bien, un
gran nimero de hechos demuestra con toda evidencia que la
vibracién sincrénica de dos cerebros no es en absoluto
necesaria para que se produzca el conocimiento paranormal.
Yo podria citar un gran nimero de experiencias que he
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relatado con detalles en mi “Traité de Métapsychique” y en mi
“Le Sixieme Sens”. Pero me basta referir la experiencia ya
citada, hecha por mi con Ossowietzky.

En esa experiencia es manifiestamente imposible admitir
la hipétesis de la telepatia, y ello por dos razones: primera,
porque la Sefiora de Noailles se hallaba ausente cuando
entregué el sobre a Ossowietzky, a quien ella no conocfa.
Ademids de esto, ella no sabia en qué momento yo llevarfa a
cabo la experiencia y ciertamente no pensaba en ella. Es
altamente absurdo suponer que durante muchos dias, a una
distancia de dos mil kilémetros, el pensamiento de la Sefiora
de Noailles vibrase constantemente de manera a activar la
cerebracién de Ossowietzky. En fin, habfa tres sobres y el
pensamiento de la Sefiora de Noailles no hubiera podido
adivinar cudl de los tres sobres serfa el elegido por
Ossowietzky.

Llego, pues, a la conclusién siguiente: la telepatia existe,
pero no es mds que un caso partcular de lucidez. El
pensamiento del agente es un hecho real. Ahora bien, el
conocimiento paranormal se aplica a todos los hechos reales,
cualesquiera que fuesen, como un gesto, una palabra escrita,
un objeto, un sobre, un accidente cualquiera, o incluso tan
solo un pensamiento. Y cuando es un pensamiento, decimos:
Telepatia.

La telepatia no es mds que un caso especial. Y si lo
aceptamos mds favorablemente que el conocimiento no
telepdtico de los hechos exteriores, es porque en esa direccién
se ha investigado muchisimo mds. Los laboriosos miembros de
la S. P. R. inglesa se han lanzado con gran ardor sobre esa pista
y han sido imitados por innumerables observadores. Sobre
telepatia hay quizd cien experiencias, contra una experiencia de
lucidez simple.

En segundo lugar, si nos parece que se alcanza el éxito
mds frecuentemente con la telepatia, es porque esos éxitos,
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incluso muy fugaces, y aunque exista un defecto de
experimentacién, son mds fdciles de obtener. Si el
experimentador conoce los detalles del dibujo que ha
encerrado en un sobre, le es necesaria una gran atencién para
no traicionarse facilitando indirectamente, a través de su
fisonomfa, su tono de voz, sus gestos, algunas indicaciones
vagas que encaminarfan al médium; mientras que si él nada
sabe, nada, nada, sobre la naturaleza de ese dibujo, no podrd
evidentemente auxiliar la adivinacién.

Tras un gran nimero de experiencias me he convencido
profundamente de que para que el médium (perceptor) acierte
(reproduccién de un dibujo, indicacién de un nombre, etc.) es
completamente indiferente que ese dibujo o ese nombre sea
conocido por cualquier persona presente.

El perceptor no tiene necesidad de un agente.

En resumen, hay conocimiento paranormal de la realidad
sin que esa realidad sea conocida por uno de los asistentes, por
consiguiente, sin telepatfa.

Con todo, hemos de reflexionar bien. Es, lo repito,
realmente tan dificil comprender el conocimiento paranormal
sin telepatfa, como con telepatfa. Ingenuamente se dice: no es
sorprendente que P lo haya acertado, puesto que lo ha leido en
el pensamiento de A.

Leer en el pensamiento de A.

Verdaderamente es mucho mds dificil comprender esto
que leer lo que — en letras grandes — estd herméticamente
encerrado en un sobre opaco.

Ese conocimiento paranormal de la realidad resulta, por
tanto, de observaciones y de experiencias numerosas que
infunden una conviccién profunda y una absoluta certeza.

En capitulos ulteriores procuraremos ir un poco mds lejos
que esa simple constatacién y saber si hay fuerzas, inteligentes
0 no, que, sin manifestarse directamente a nosotros, actdan, no
obstante, sobre nuestro pensamiento. Ahora bien, en muchas
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experiencias, y notadamente en las de Ossowietzky, no hay
necesidad de introducir a una segunda persona diversa del
vidente. Basta admitir la existencia de un sexto sentido.

E insistiré en este asunto, pues me han hecho muchas
objeciones.

Contestaré a las de mi amigo Osty (Revue
Métapsychique) y a las palabras corteses y bondadosas del
Doctor Vettari (Luce e Ombra, 1928).

En primer lugar se me ha objetado que cuando se habla
de un sentido, se supone un aparato sensorial orgdnico, como
la retina para la vista, la membrana de Corti para la audicién,
etc., mientras que para el sexto sentido no es posible encontrar
un érgano.

Sea. Y reconozco que nuestra ignorancia es profunda,
pero esa ignorancia solo puede aplicarse a esa explicacién. No
al hecho en si mismo. A falta de algo mejor, o no pudiendo
hallar un término mejor, digo que hay un sentido; pero
reconozco que ese sentido no se parece en nada a nuestros
pobres cinco sentidos normales, que nos dan alguna nocién del
mundo exterior.

Reconozco que, en toda evidencia, esa sensibilidad
especial no tiene receptor conocido. Pero esto no es suficiente
para rehusar la palabra sentido.

Por lo demds, creo poder llamar criptestesia a esa
sensibilidad paranormal, oscura y misteriosa (como indica la
propia palabra criptestesia) sensibilidad de las excitaciones que
no afectan a nuestros sentidos normales.

Osty prefiere la palabra metagnomia a la palabra
criptestesia, pero son dos cosas completamente distintas. Existe
una sensibilidad paranormal (o criptestesia), la cual nos
permite llegar a la metagnomia, es decir, al conocimiento
paranormal. Del mismo modo que la sensibilidad de la retina
conduce a la visién, del mismo modo la criptestesia conduce a
la metagnomia.
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La segunda critica que hacen Osty y Veltrani a la
denominacién de sexto sentido es que tal expresién quiere
decir, segin ellos, simplificar en extremo unos hechos muy
complicados.

Pero yo nunca - joh gran Dios! — he pretendido que los
fenémenos realzados de esa sensibilidad que llamo sexto
sentido sean explicables. La complejidad se hace terrible. Sin
embargo, cualquiera que fuese esa complejidad serd siempre
necesario admitir, como base de todos los fenédmenos, una
sensibilidad especial del organismo.

Ya sea por la vibracién sincrénica de un cerebro vecino
(telepatfa), ya sea por la vibracién de la realidad (escrita o no),
ya sea por la accién de un fantasma, ya sea por otra influencia
cualquiera, serd siempre necesario suponer que la inteligencia
humana ha sido despertada por algin fenémeno exterior.

La sensibilidad a ese fenédmeno es la criptestesia. Es una
palabra que fija de manera absoluta, pero que nada explica, asi
como la sensibilidad de la retina no explica el conocimiento
del mundo exterior. Que yo vea una pieza de teatro, que yo
oiga una dpera, la sensibilidad de los ojos y la de los oidos son
necesarias, pero nada fijan si el cerebro no trabaja sobre las
sensaciones recibidas y si no existe exteriormente una picza de
teatro o un drama o una épera que despierte mis percepciones.
El sexto sentido solo quiere decir una cosa: que somos
insensibles a las vibraciones o, si se quiere, a los fenémenos que
no fijan nuestros sentidos normales.

En resumen, podemos resueltamente concluir — y esta
conclusién es de importancia fundamental — que la hipétesis
de la telepatia y la hipétesis de la vibracién de la realidad se
confunden en numerosos casos.

Toda telepatia es una percepcién de la realidad, mientras
que muchas realidades que nos hace conocer el sexto sentido,
no pueden llegar al conocimiento por una telepatia cualquiera.
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;HABRA PARA ESE CONOCIMIENTO
PARANORMAL LA INTERVENCION DE UN PODER
EXTRANO?

En el capitulo precedente hemos determinado mediante
experiencias precisas que, en ciertos casos, nuestra inteligencia
puede conocer lo que jamds nos han ensefado nuestros
sentidos normales.

Ahora vamos a discutir esa asombrosa cuestién de saber si
puede haber conocimiento paranormal sin la intervencién de
un espiritu, o dicho de otro modo, de una fuerza extrafia.

Esto es grave, pues los espiritas, cuyos nobles esfuerzos
serfa estdpido no reconocer, afirman que muchas veces esos
fenémenos son debidos a un personaje, un espiritu, dicen
ellos, que influye sobre el médium.

Dividiremos, pues, esas experiencias de lucidez en dos
grupos:

A — Casos en que no se puede admitir la intervencién de
un espfritu.

B — Casos en que la intervencién de un espiritu es

posible.
Grupo A.

No es admisible intervencién alguna de cualquier fuerza
extrafa.

Aparte de los ejemplos ya presentados, experiencias de
Ossowietzky y de Alice, atn citaré algunas que me son
personales. Estas parecen probar claramente que muchas veces
la influencia de un personaje extrafo no es necesaria.

I — Hace muchos afios yo visitaba a una anciana sefiora,
no profesional — dotada para la escritura automdtica — que
naturalmente jamds habfa visitado mi laboratorio y que nada
entendfa de las cosas de Fisiologfa. En el transcurso de la
conversacién, le digo: “Dentro de poco le daré una leccién
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sobre el veneno de las serpientes”. Inmediatamente ella me
responde: “Esta noche he sofiado con serpientes, o mejor
dicho, con anguilas”. Entonces, sin decirle por qué, le pido
que me relate su suefio.

He aqui textualmente sus palabras:

“Eran mds dos anguilas que dos serpientes, porque yo vefa
sus vientres blancos y sus pieles viscosas. En el suefio yo dije:
no me gustan mucho esos animales, en cambio, me da pena
cuando los maltratan”.

Pues bien, ese sueho fue asombrosamente semejante a lo
que yo habfa hecho la vispera (1° de diciembre). Ese dfa yo
habia hecho, por primera vez desde hacfa veinte afios, una
experiencia en mi laboratorio de Boulevard Brune, con dos
anguilas, para extraerles la sangre directamente del corazén. Yo
las habfa atado sobre la mesa. Sus vientres blancos, nacarados,
relucientes, me habfan impresionado.

Esa bella observacién no puede ser explicada por la
intervencién de un espiritu. Hubo en el suefio de la Sefiora X
la visién de lo que yo habia hecho durante el dfa.

Telepatia o lucidez, poco importa. Hay que admitir el
sexto sentido, tanto en una hipétesis como en la otra. En
cualquier caso, es absurdo creer en la intervencién de un
espiritu.

IT — La segunda experiencia que citaré es una experiencia
toda personal.

Cerca de las ocho de la mafana, en 1907, yo estaba
profundamente dormido. Sofiaba que me encontraba con la
Sefiora Charcot, a quien no conozco, con quien nunca he
hablado y a quien jamds he visto. En coche atravesibamos una
alameda de pldtanos. Era la Sefora Charcot quien conducta.
Pero el auto segufa tan ripidamente que yo temfa un
accidente. Ese accidente se produce y me despierta. El
accidente fue simplemente la llegada del cartero, que me trafa
una carta certificada. Pues bien, inmediatamente, al tomar esa
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carta, imaginé (;por qué? esto es bien singular) que habia
alguna relacién entre mi suefio y la carta certificada que me
llegaba. Estaba de tal forma persuadido que, para proporcionar
una sefial material, hice sobre el registro postal de firmas una
pequefa cruz (que, sin duda, podria atn ser encontrada). Fue
la dnica vez que hice una senal sobre el registro.

Pues bien, la carta venfa de las Azores. Era de mi amigo el
Coronel Chaves, que me pedfa una presentacién para Jean
Charcot, hijo del Profesor y de la Sefiora Charcot. Jean
Charcot, a quien yo ain no conocfa, debia llegar algunas
semanas mds tarde a las islas Azores, en su yate “Pourquoi
Pas?”

En ese suefio todo es extrafo, principalmente mi idea,
imaginando una relacién entre el suefio y la carta certificada.
No hay necesidad de insistir en que la casualidad no puede ser
invocada. La probabilidad de que esa carta se relacionase con
Charcot es extremadamente pequefia. Fue la tnica vez que
soné con la familia de Charcot. Fue, por cierto, el dnico suefio
monitorio que he tenido (salvo un suefio relativo a la Marcha
Fanebre de Chopin).

IIT — Sefialaré ahora algunas experiencias, bellisimas a
veces, de Pascal Forthuny.

A 15 de noviembre de 1925, Forthuny, en una reunién
en la cual se encontraban unas cuarenta personas, se dirige a
una de ellas que, por primera vez iba a la avenida Niel, al
Instituto Metapsiquico. Era el Sehor Papp, Redactor de un
periédico de Viena. El Sefor Papp, a quien Forthuny no
conocia, sabia espafol, italiano, francés y alemdn.

Le dice Forthuny: “En sus trabajos hay una mezcla de
cultura alemana y observaciones meridionales.” — Si. —
(Forthuny). Yo no me sorprenderia si usted escribiese algunas
obras. Daré dos ejemplos que son definidos por dos nombres:

Lessing y Leopardi.
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Pues bien, la disertacién inaugural de doctorado del
Senor Papp trataba de “La Influencia de Voltaire sobre
Lessing”.

Forthuny - ;Ha conocido usted en Heidelberg a una
persona llamada Hugo?

Sr. P — §i, tengo un amigo que se llama Hugo.

F. — ;Y Vera, una joven rusa?

Sr. P. — Conozco a una rusa, pero no se llama Vera.

F. - ;Serd Era?

Sr. P. — No, ella se llama Ara.

F. — Pues ella estd como si hubiese salido de una tumba,
ha estado gravemente enferma, de una enfermedad mental.
Hoy estd curada y hablard en publico.

Sr. P. — En efecto, esa joven ha tenido una enfermedad
gravisima. Sufrié una crisis de melancolia inquietante; es una
actriz que va a representar por primera vez, estando hoy llena
de entusiasmo por su carrera. Ese es el tipo de la sensibilidad
extraordinaria de Forthuny. En él el sexto sentido estd
maravillosamente  desarrollado. ~ Serfa absurdo ver la
intervencién de un desencarnado, ya sea una maquinacién
cualquiera o bien una casualidad.

Daré ain otro ejemplo de la lucidez de Forthuny,
ejemplo ese que no se encuentra en el libro interesantisimo y
muy documentado que Osty le consagré.

Llevé a Forthuny a casa de mi prima, la marquesa M. G.
de Montebelo, para que él le diese algunas pruebas de su
formidable lucidez. Tras diversas indicaciones, en general
curiosas e interesantes, nosotros le pedimos una bastante mds
importante que las otras, presentdndole una linda miniatura
que se hallaba sobre un mueble. Esa miniatura, cuya fecha,
autor e incluso persona representada, Forthuny, como artista,
podria perfectamente identificar, era un delicioso retrato de la
Senora Recamier. Forthuny lo toma, lo mira, lo vuelve por
todos los lados y dice: “Es extrano, veo a un hombre, que besa
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frenéticamente esta miniatura, llorando convulsamente.
iCudntas ligrimas!”

Pues bien, esa miniatura era un retrato que la Sefiora
Recamier tenia, de Paris, mandado aJ. J. Ampare, entonces en
Roma. El joven Ampare, pese a la gran diferencia de edad,
estaba locamente enamorado de la Sefiora Recamier y, en una
carta que fue conservada (y publicada) él relata que después de
haber recibido ese retrato, pasé la noche en contemplacién del
mismo y llorando.

Si reunimos esos diferentes casos, elegidos entre un ciento
de otros, todos igualmente auténticos, llegamos a la conclusién
de que el conocimiento de las cosas exteriores llega, a veces, a
la inteligencia humana, sin que nuestros 6rganos sensoriales
normales, ni nuestra sagacidad, hayan podido darnos dicho
conocimiento; y aparte de esto, sin que se pueda, en forma
alguna, invocar la injerencia de los espiritus.

Ya hemos visto que la explicacién por la telepatia no es
suficiente. Tampoco lo es para estos casos que acabo de narrar.
Si hay, pues, conocimientos paranormales de la realidad sin
telepatia, es mucho mds sencillo decir que las emociones del
agente A o sus deseos, siendo una realidad, son recibidas
porque son realidades no materiales, sino mentales. Y
principalmente porque, por lo menos para los ¢jemplos que
acabo de dar, serfa ridiculo imaginar a otro personaje, un
espiritu que interviene.

En todo caso, telepatia o no, ese conocimiento que
llamamos, con Boirac y Osty, metagnomia — que significa una
sensibilidad especial, a que denomino criptestesia.

En el mundo que conocemos, donde la ciencia cada dia
descortina imperfectamente algiin nuevo misterio, todo parece
no ser mds que vibraciones. La luz, el calor, la electricidad, los
sonidos, no son mds que vibraciones, incluso admitiendo la
mecdnica ondulatoria de M. de Broglie.
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Hay vibraciones en torno a nosotros, en inmensa
diversidad sin duda, pero por nuestros sentidos normales solo
percibimos un pequefio nimero. Muchas, sin duda, se nos
escapan. Ingeniosos aparatos nos hacen conocer algunas. Pero
serfa pueril creer que, incluso con el auxilio de esos aparatos,
las conocemos todas. Efectivamente, es bastante probable que
todas las realidades, percutiendo en vibraciones mds o menos
ripidas, produzcan ondas que pueden actuar sobre nuestro
sexto sentido. Estamos, sin saberlo ni comprenderlo, rodeados
por las vibraciones, incluso de las mds lejanas realidades.
Conocemos algunas: calor, luz, atraccién, electricidad,
emisiones de telegrafia sin hilo, ondas vibratorias hertzianas,
rayos c6smicos; pero hemos de suponer, so pena de
antropomorfismo ingenuo, que hay muchas otras. Ahora bien,
esas ondas no desaparecen. Se atendan, se transforman. Quizd
jamds se extingan completamente. Los mares, dije yo en algiin
lugar, atn estdn agitados por el surcar de las naos de Cleopatra.

Por lo demds, esa no es la dificultad principal. Que esas
ondas vibratorias de la realidad existan es extremadamente
probable, e incluso casi cierto. Pero que individuos (que, por
cierto, no parecen mds inteligentes, ni mds notables que lo
comtn de los hombres) puedan, solo ellos, ser algunas veces
sacudidos por esas ondas, he aqui lo que es mucho mds dificil
de admitir. No obstante, los hechos ah{ estdn... ;y entonces?

En todo caso, la explicacién por las ondas vibratorias,
pese ser bastante hipotética, es, para los hechos que he
presentado hasta aqui, muchisimo mds simple que todas las
otras. Pero como demostraré, estd lejos de ser suficiente.

CASOS EN QUE SE PUEDE RIGUROSAMENTE
SUPONER LA INTERVENCION DE UNA
INTELIGENCIA EXTRANA

1. ) Alucinaciones veridicas simples:
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A- La primera observacién que presentaré es de gran
importancia, pues fue la que ha hecho al ilustre William James
creer en los fenémenos metapsiquicos. (Proc. American S. P.
R. 1.2.).

Bertha, una joven, desaparece el dia 31 de octubre de
1898, en Enfield (New Hampshire). La buscan activamente.
Mids de cien personas son enviadas a explorar los bosques y la
orilla del lago. Se sabfa que ella habfa ido en direccién al
puente Shaper. Un buzo habia hecho incursiones por la zona
del puente pero nada habia encontrado. Pues bien, en la noche
del 2 al 3 de noviembre la Sefora Titus, en una ciudad a tres
kilémetros de distancia, suefia que ve el cuerpo de Bertha en
un determinado lugar. A la mafiana siguiente ella va al puente
Shaper e indica al buzo, con una variacién de una pulgada, el
lugar donde se hallaba el cuerpo de Bertha; “cabeza abajo, dice
ella, y de manera que solo se puede ver la planta de sus pies”.
El buzo, siguiendo las instrucciones de la Sefiora Titus,
encuentra el cuerpo envuelto en ramajes, a 7 metros de
profundidad. El agua estaba muy oscura. “Me he quedado
impresionado, dijo el buzo; los caddveres en el agua no me
amedrentan, pero he tenido miedo de la mujer que estaba
sobre el puente. ;Cémo ha podido una mujer venir desde tres
kilémetros para decir dénde se hallaba el cuerpo?” El caddver
yacfa en un hoyo profundo, cabeza abajo; estaba tan oscuro
que casi nada se vefa.

Se puede, con mayor rigor, suponer que ese bello caso,
que causé tan viva impresién en el gran William James,
comparta una vaga explicacién espirita. El espiritu de Bertha,
muerta el 31 de octubre, ;habrd podido, pese a que sea poco
verosimil, manifestarse a la Sefiora Titus en un suefo?
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Fueron mis amigos de la S. P. R. inglesa quienes dieron el
nombre de alucinaciones veridicas'' a los hechos relativamente
numerosos, en los cuales un fenémeno (por lo regular una
muerte) es anunciado por el fantasma del muerto, que
apareciéndose, ya sea en suefios, ya en estado de vigilia,
anuncia de esa forma la muerte del individuo. Hay muchos
casos notables en el Phantasms of Living y en los libros de
Flammarion. Me contentaré con citar tres, abreviando lo que
he dicho en mi libro acerca del sexto sentido.

1.- CASO WINGFIELD — En el camarote de su
yate, el Sr. F. Wingfield, al acostarse, divisa distintamente a su
hermano Richard Wingfield Baker, sentado en una silla frente
a él. Pero su hermano inclina la cabeza sin contestarle. Era
cerca de medianoche. Esa visién fue tan nitida y angustiosa
que F. W. se levantd y salié del camarote. Después escribié en
su diario: “Aparicién. Noche de jueves, 20 de marzo de 1880.
R. B. W. B. (Richard Baker, Wingfield Baker) Dios nos libre.”

Tres dias mds tarde, Frederic Wingfield recibe la noticia
de que su hermano R. W. B. habfa muerto, el jueves dia 20 de
marzo, a las 20 horas y 30 minutos, a consecuencia de las
terribles heridas ocasionadas por una caida del caballo durante
una caceria.

2.- CASO FREDERIC - ]J. S. y Frederic S. eran

empleados en el mismo despacho. El lunes, 18 de marzo de
1883, Frederic se sinti ligeramente indispuesto. El sibado, 24
de marzo, J. supo que Fred, por consejo de un médico,
permaneceria en reposo durante 2 o 3 dias. Pues bien, el
mismo sdbado, 24 de marzo, por la noche, sobre las 20 horas,
J., estando en la habitacién con su mujer, de repente avisté a

11 . o L
La expresién no me parece excelente porque el término alucinacién

se emplea generalmente en un sentido peyorativo, como sintoma de una
enfermedad mental.
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Fred que se mantenia en pie frente a él, vestido como siempre.
J. noté los detalles de su vestuario, un sombrero con lazo
negro, la chaqueta desabrochada y el bastén en la mano. El
fantasma clavé su mirada en J. y desaparecié. “Mis cabellos se
erizaron, dijo J., un estremecimiento me recorrié el cuerpo y
repeti las palabras de Job: Un espiritu pasé frente a mi y mi
piel se espeluzné toda”. Se volvié entonces hacia su mujer y le
pregunté: “;Qué hora es?”

- Faltan doce minutos para las nueve.

- Por tanto, dijo él, Frederic murié a las 9 menos doce.
Acabo de verlo.

- Qué tonterfa, respondié su mujer, mahana cuando vayas
a la ciudad has de encontrarlo perfectamente bien.

En realidad, Fred, que estaba tan solo indispuesto, fue
encontrado muerto en su lecho, sin que se pudiese determinar
la hora exacta. Debié haber muerto entre las 20 y las 21 horas.

3.- CASO D’ESCUDET - He aqui el caso que me

fue relatado por mi excelente amigo Gaston Fournier, del cual
¢l mismo fue testigo.

Gaston es invitado a cenar con sus amigos el Sr. y la Sra.
B. También esperaban para cenar a D’Escudet, ya que irfan los
cuatro después al teatro. Pero D’Escudet no aparecié. Cenaron
alegremente sin hablar de D’Escudet. A los postres, la Sra. B.
se levantd para ir a ponerse el sombrero. Entre en su cuarto
cuya puerta, quedando abierta, da al salén comedor. “B. y yo,
escribe Gastén, quedamos sentados a la mesa, fumando
nuestro cigarro, cuando, después de algunos minutos, oimos
un grito terrible. Nos precipitamos para el cuarto; la Sra. B.
estaba casi desmayada. “Yo estaba, dijo ella, colocindome el
sombrero frente al espejo, cuando de stbito veo a D’Escudet
entrar por la puerta. Trafa su sombrero en la cabeza y estaba
pdlido y triste. Sin volverme, le digo: Por fin ha llegado,
D’Escudet; siéntese. Y como él no me respondiese, me di la
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vuelta y ya no vi nada mds. Entonces, solté el grito que me han
oido.”

B. y yo quisimos bromear, pero la Sra. B. nos dijo que se
trataba de un caso extremadamente serio. Fuimos entonces a la
casa de D’Escudet, que vivia en las cercanfas. Encontramos la
puerta cerrada. Llamamos a un cerrajero y encontramos el
cuerpo de D’Escudet adn caliente, acostado en el lecho y
atravesado por dos tiros de pistola.

He elegido estos tres casos que me parecen caracteristicos.
Hay muchos similares en los periédicos especializados, pero en
estos tres la monicién de la muerte es de una precisién
sorprendente.

La hipétesis de la casualidad, de una coincidencia
fortuita, es inverosimil. En primer lugar, ni J. S. ni la Sra. B.
habian sufrido alucinaciones durante su vida. jPues bien! Se
trata de una visibn que ambos tuvieron, coincidiendo
exactamente — con una diferencia insignificante — con una
muerte que nada podia hacer prever.

Si aplicamos a esos acontecimientos, lo cual es dificil y
absurdo, el cdlculo de las probabilidades, admitiendo treinta
anos de vida para cada uno de los tres perceptores, eso da para
cada uno de ellos mds o menos unos diez mil dias, entonces,
para la muerte de Wingfield, de Fred y de D’Escudet, la
probabilidad compuesta de una coincidencia entre esas
muertes y la visién alucinatoria es de 1/10.000.000.

Ciertamente la casualidad puede dar esto, puede incluso
dar mucho mds. Pero entonces caeremos en el absurdo. ;No!
No es la casualidad, no es una coincidencia.

2. °-;Serd un fenémeno de telepatia? El pensamiento del
muerto o del agonizante jse habria transmitido a través del
espacio para accionar el sexto sentido y provocar entonces una
imagen alucinatoria?

Hipétesis bastante dificil de admitir. El fantasma vuelve
completamente vestido, con su bastén y su sombrero. ;El
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cuerpo astral, irfa, por tanto, acompafado de vestimenta, de
corbata, de sombrero, de abrigo, de bastén?

Evidentemente hay que admitir un simbolo. No habia
ciertamente ninguna realidad objetiva, y si tuviesen un aparato
fotogrifico no hubieran conseguido imagen alguna. La mujer
de J. S. nada vio, nada mds que Gaston, y la Sra. B nada mds
que los marineros del yate de Wingfield.

3. © ;Serd la percepcién de una realidad, que va a tocar la
inteligencia del perceptor, quien entonces, bajo la influencia de
esa sensacién confusa, teje una alucinacién simbdlica?

No puede haber duda sino entre estas dos hipétesis: la
percepcién de la realidad por los sensitivos o bien el
pensamiento del muerto, del espiritu, del desencarnado, que se
transmite por telepatia a las personas a quienes él quiere
advertir.

Ahora bien, comprendo que se vacile entre estas dos
hipétesis.

Por lo demds, ambas nos conducen a lo incomprensible.
Pero por mi parte, prefiero suponer que esa lucidez, como hace
poco hemos visto en tantos ejemplos, no es mds que la
intervencién de un espiritu.

Ya hemos hablado de los conocimientos que la
inteligencia puede poscer respecto de las cosas exteriores,
cuando los sentidos normales nada le pueden hacer saber. En
los ejemplos presentados hemos visto que la hipédtesis del
espiritu, es decir, de un personaje nuevo, era completamente
inadmisible. Aqui, por el contrario, podemos encarar,
ciertamente no como probable, pero con todo el rigor posible,
la intervencién de un espiritu que se materializa, dindose a
conocer al perceptor.

2. ©) Alucinaciones veridicas colectivas:

Lo que complica prodigiosamente la cuestién es la
existencia de las alucinaciones veridicas colectivas. Yo podria
mencionar una treintena, pero me contentaré con citar tres,
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pues me parece que la repeticién no interesa mucho al lector,
no lo conduce a una conviccién mds fuerte.

He aqui quizd una de las mds importantes que han sido
sefialadas.

La Sefiora Wickham, en Malta, iba todos los dias al
hospital, donde estaba siendo tratado el oficial inglés Sr. B., de
una herida recibida en Tell-El-Kebir. Esa herida se gangrend,
haciendo inminente la muerte. No obstante, los médicos
aseguraron a la Sra. W. que el fin no llegaria esa noche, y ella
regresé a su casa. Sobre las 3, su hijito, de la edad de 9 afios, la
llama gritando: “Mamd, mamd, el Sr. B. estd aqui’. “Me
levanté apresuradamente, dijo la Sra. Wickham. La imagen del
Sr. B. fluctuaba por el cuarto a unos 18 centimetros del suelo.
Desaparecié sonriendo, a través de la ventana. El estaba en
traje de dormir, pero el pie enfermo, gangrenado, me parecié
igual al otro. Mi hijo y yo lo notamos. Tras media hora fui
avisada de que el Sr. B. habia fallecido”. (Phantasms of living,
tomo II, p. 212).

El otro caso también es muy impresionante. Bozzano A.
S. P., tomo 19, 1909, pdgina 326).

La Sra. P., antes de acostarse ve, junto a su marido, que
ya se encontraba en el lecho, una figura representando a un
hombre en uniforme de oficial de la marina. El mantenia los
codos apoyados en la cabecera de la cama y miraba fijamente al
Sr. P. La Sra. P., entonces, despierta a su marido, el cual
también ve la aparicién y, estupefacto, le grita: “Sefior ;a qué
ha venido aqui?” La figura, irguiéndose lentamente, le dijo con
voz imperiosa: “Willy, Willy, que era el diminutivo del Sr. P.
Este se levanta, livido, para agredir al extrafio, pero éste,
impasible y solemne, atraviesa el cuarto, reflejando su sombra
en la pared del cuarto iluminado y desaparece a través de la
pared. La puerta estaba cerrada con llave. El Sr. P. entonces,
piensa tratarse de su padre que habia sido oficial de marina y al
que no habfa conocido. Poco tiempo después, el Sr. P. murid.
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El tercero no es menos demostrativo que los dos
precedentes. (Cita de Flammarion, p. 174).

La Seniora Obelcheff, en Odesa, estaba acostada con su
hijito y a su lado dormfa, en el suelo, Claudine, su criada. De
pronto la Sra. O., levantando los ojos en direccién a la puerta,
ve a su suegro entrar lentamente, en chinelas y vestido con una
bata de cuadros con que la Sra. O. jamds lo habia visto. El
fantasma pasé por encima de los pies de la criada y se senté
suavemente en un sofd. En ese momento el reloj de péndulo
anuncié las veintitrés horas. “Yo estaba segura, dijo la Sra. O.,
de que vefa distintamente a mi suegro, pero nada dije a
Claudine, que temblando de miedo me dijo: “Veo a Nicolds
Nilovitch (nombre de mi suegro). Este entonces se levantd,
pasé nuevamente por encima de los pies de Claudine y
desaparecid.

Examinamos el apartamento, jya no encontramos nada!”
Nicolds Nilovitch, a quien la Sra. O. y Claudine habian visto,
morfa justamente en ese momento en T'ver.

iPues bien! En las alucinaciones veridicas simples, ya
mencionadas, podriamos suponer tratarse solo de
alucinaciones, es decir, el fantasma no tenfa ninguna realidad
objetiva. Podria creerse que el conocimiento de una realidad se
recibe gracias al sexto sentido, y que la inteligencia
inconsciente del perceptor la simboliza. De esa forma, A. sabe
por el sexto sentido que B. ha muerto; A. entonces simboliza
esa nocién y ve a B. como si B. estuviese vivo, con sombrero,
bastén y corbata.

Pero cuando la alucinacién es colectiva, esa explicacién se
hace insuficiente.

Realmente ;cémo suponer que dos personas tengan la
misma alucinacién? Somos casi forzados a admitir la realidad
objetiva del fantasma.

iQué mundos misteriosos se nos descortinan entonces!
Que un fantasma objetivo vuelva con uniforme, con una bata
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o con un camisén, es prodigiosamente absurdo. ;Habrd
entonces materializacién del camisén, de la bata, del uniforme?

Entonces, un hecho de alucinacién colectiva objetiva, tan
bien demostrado, nos permite dudar de que en las
alucinaciones veridicas simples tampoco haya ninguna realidad
objetiva.

Sin embargo, en algunos casos, por ejemplo, en el caso de
Frederic S., la mujer de S. no vio el fantasma que su marido
habia visto.

Los fenémenos son de tal forma misteriosos que
explicacién alguna es suficiente. Prosiguiendo en este estudio
veremos que cuanto mds avanzamos en dominios de este
orden, tanto mds impotentes nos volvemos para llegar a una
conclusién. Todas las teorfas son absurdas, desesperadamente
absurdas.

Henos aqui en el limite entre la Metapsiquica mental y la
Metapsiquica objetiva.

Debo, por tanto, relatar algunos casos de fantasmas vistos
muchas veces, por innumerables personas, en las llamadas casas
encantadas. Las casas encantadas se aproximan mucho a las
alucinaciones colectivas.

Los casos principales de fantasmas frecuentadores de
casas, fueron presentados, en un excelente dossier de la S. P. R.
(marzo 1882, pdgina 144).

Bozzano escribié al respecto un libro muy documentado
(Les phénomenes de hantise, con prefacio de J. Maxwell,
traduccién francesa, Alcan, 1919).

Mids que en ningin otro fenémeno, es menester
desconfiar enormemente, en primer lugar, de la credulidad del
publico y, en segundo, del embuste, pues muchas veces
encontramos como explicacién de los fenémenos extrafos de
las casas embrujadas, que en la casa hay una criatura o un
adolescente mds o menos idiota, o bien un mistico mds o
menos histérico. Pero esa explicacién no es admisible cuando
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se trata de un ser espectral claramente divisado, muchas veces
por personas diferentes, de salud intelectual irreprensible.

Aqui daré solamente algunos casos en los cuales el
fantasma ha sido visto por diversas personas.

I - En un caso cuidadosamente estudiado por Myers, la
Srta. Morton, estudiante de Medicina, hija del Capitdin
Morton, vio ante si, en el pasillo de su casa, una forma de
mujer, una dama alta, vestida de negro. Sobre la cabeza llevaba
algo negro que parecia un tocado envuelto por un velo.
Cuando la Srta. Morton le habld, la forma espectral se
inmoviliz6, pareciendo estar siempre fuera del alcance de la
Srta. Morton. Algunas veces yo la vefa, dijo la Srta. Morton,
pero nadie mds la divisaba. Una noche, sobre las ocho, cuatro
personas pudieron verla. A doce de agosto, mi hermana E. la
vio a su lado y entré corriendo en la sala para llamarme.
Ambas la vimos entonces. Ella permaneci6 parada durante diez
minutos y después se dirigi6 al jardin. Mi hermana M. la vio
subir la escalera y mi hermana K., que estaba asomada a la
ventana, la vio pasar por el jardin y desaparecer.

Luego, la aparicién (desde 1882 a 1886) parecia tan
segura y real que se podia tomarla por un ser viviente. A partir
de 1886 se hizo cada vez mds distinta y desde 1889 ya no
volvié a ser vista, oyéndose solamente el ruido de sus pasos.

Dos observaciones interesantes: 1. 2 - algunas veces
innumerables personas la vefan al mismo tdempo, otras veces
ella no era divisada por todos, lo que hace pensar que la
objetividad era incompleta, accesible solamente a algunos
sensitivos, quizd pasajera. 2. @ - La Srta. Morton hizo un
experimento instructivo, disponiendo cables eléctricos en la
escalera. Pues bien, la forma pasaba a través de esos cables sin
romperlos.

IT - La Srta. Marg. Vatas Simpson cuenta que cuando era
pequefia, jugando con sus hermanos y hermanas, vio muchas
veces, igual que todos los demds, a una vieja bajar la escalera.
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Llevaba un viejo vestido negro, una mantilla de terciopelo
sobre los hombros y una gran toca en la cabeza.

“Nosotros le tenfamos un poco de miedo y nos
disponfamos para la defensa, caso ella nos atacase. Mi padre,
Sefior Vatas Simpson, no nos permitfa hablar de ello y no crefa
en absoluto lo que le contdbamos. Sin embargo habfa ruidos
extraordinarios e inexplicables en la casa, quejidos
conmovedores de recién nacidos, cantos melancélicos que casi
siempre terminaban en gritos desesperados. Pero mi padre se
mantenfa incrédulo. Con todo, una noche, el vio, sin que la
puerta se abriese, en su cuarto iluminado por una espita de gas,
a la pequefia y frégil viejecita con su enorme toca en la cabeza.
Ella parecfa deslizarse y desaparecié tal como habfa entrado.
Mi padre nunca mds quiso oir nada respecto de eso.”

IIT - El tercer caso es el mds extraordinario de todos. Se
trata de dos seforitas inglesas que publicaron un libro titulado
An Adventure, Londres, Mac Millan 19112, la Srta. Morrison
y la Srta. Frances Lamonte (seud6nimos). Pues bien, ellas
relatan que, en agosto de 1901, yendo por primera vez a
Versailles y al Petit Trianon, de sibito vieron, primero un
individuo de apariencia repugnante y después un individuo
alto de cabellos rizados que les dijo gritando:

“Sefioras mias, no pasen por ahi”. “Llegamos — cuentan
ellas — a un pequeno palacio donde una mujer, vestida segtin la
costumbre antigua, entregaba un vaso a una joven de unos
quince afos, que llevaba una toca blanca en la cabeza.”

En una segunda visita al Petit Trianon, las dos vieron
otros personajes y oyeron musica.

Enseguida hicieron ambas una averiguacién y constataron
que los paisajes vistos, entre ellos un pequefio puente de

12 ... . ., .
Fui visitado por un hidalgo inglés que me aseguré la perfecta
honorabilidad de esas dos sefioritas.
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madera, al igual que las prendas de vestir que usaban los
personajes divisados (jcon los cuales ellas habifan hablado!)
correspondfan al Trianon de 1789 y a las costumbres de la
época.

Ambas narraciones, tanto la de la Srta. Lamonte como la
de la Srta. Morrison, coinciden absolutamente.

Por tanto, he aqui una alucinacién colectiva que se repitié
con pocas semanas de intervalo. A decir verdad, los personajes
observados por las dos jévenes fueron casi los mismos.

Como siempre, es ficil poner en duda la autenticidad de
esa historia extraordinaria. No obstante, ;cémo admitir esa
doble alucinacién si no habia certidumbre en la objetividad de
los fenémenos exteriores?

Hemos visto que hay alucinaciones colectivas, que tienen
alguna relacién con un acontecimiento actual, pero ahora
hemos de llegar mds lejos. Parece que en ciertos casos los
fantasmas pueden residir en una casa. Vacilo al escribir esto. Es
de tal forma extraordinario, con todo es verdad, y no se trata
ciertamente de fantasmas reales objetivos en el sentido que se
da a esa palabra, porque esos fantasmas no son palpables y sus
imdgenes no se reflejan en un espejo, pero atraviesan paredes,
entran y salen por una puerta cerrada. Todo sucede como si
fuesen dnicamente imdgenes. Pero ;qué  imdgenes
extraordinarias! En cuanto a las explicaciones de Podmore, de
Bozzano y de Myers json insuficientes! Y me atreveré a decir:
iridiculas!

Y lo cierto es que no las tenemos mejores para presentar.

ESOS FANTASMAS ;SERAN DESENCARNADOS
QUE VUELVEN?

Abordaremos aqui otra cuestién, quizd la mds importante
de este estudio, que es saber si esos fenédmenos pueden ser
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explicados por la injerencia de una personalidad extrafia, de un
muerto que vuelve, de un espiritu; y si podemos suponer que
las palabras, las imdgenes, los escritos que se obtienen, se deben
a un ser superviviente. Esa supervivencia es la base de la
religién espirita.

Sabemos que en todas las experiencias espiritas hay un
gufa, lo que Maxwell juiciosamente denominé wuna
personificacién. Una personalidad nueva toma lugar con una
intensidad de vida sorprendente.

Pero no debemos engafiarnos sobre la vida de la
personalidad que aparece.

Realmente, he podido demostrar que los personajes
hipnotizables e hipnotizados adquirfan maneras rigurosamente
semejantes a los tipos que yo les habfa sugerido. Es lo que he
denominado objetivacién de los tipos.

Aqui daré solamente algunos ejemplos sencillos. Una
sefiora, familiar mfa, respetable y anciana, madre de familia
muy religiosa, es transformada por mi en actriz, en danzarina.
Me dice ella entonces: “Estds viendo esta falda, mi bien, ha
sido el director quien me ha obligado a alargarla. {Qué pena!
Cudnto mds corta mejor queda. {Qué pelmas son esos
Directores!... {T4 eres muy timido con las mujeres! Ve a mi
casa a las tres. Podremos chartlar, porque estaré sola...”

Le digo después que es un General. Entonces,
inmediatamente, ella asume un aire marcial, da érdenes, cae
por tierra, imagindndose herida durante una batalla. Procura
persuadirla — pese a sus opiniones ultra-reaccionarias — de que
Gambeta es un gran hombre. Responde ella: “jAh, si! {Es como
un velo que se rompe!”

Una segunda mujer, una modelo de “atelier”, es
transformada en General. Asume un aire completamente
diferente. Pide una absenta, jura, fuma, se encoleriza contra un
oficial. La misma mujer es transformada en pastelero, a saber,
un individuo determinado con el cual ella, tiempos atrds,
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estando a su servicio, habfa tenido una seria contienda,
tomando entonces resueltamente el partido de ese pastelero
contra ella misma.

Todo se le hizo real. Yo le dije que iba a hacerle una
operacién y cortarle la mano. “He aqui, le dije yo, la sangre
que corre”. Fue cuando me puse horriblemente asustado,
porque ella tuvo un sincope y cayd.

Algunas veces las personificaciones se vuelven de tal
forma intensas y ridiculas, que recelamos relatarlas. Dije a mi
querido amigo Ferrari que habfa sido transformado en
papagayo, ¢l me dice entonces seriamente: ;Puedo comerme el
maiz que estd en mi jaula? El estado de credulidad fue bien
denominado por Rochas como una de las condiciones del
sueho.

Por consiguiente, el yo normal se encuentra transformado
en un yo nuevo, cuya vida psicolégica es intensa, lo cual nos
hace reflexionar fuertemente sobre la realidad objetiva de los
yo nuevos que aparecen en el Espiritismo.

Eusapia persuadida de que es John King, la Sra.
Thompson cree que es su hija Nelly quien habla, la Sra.
Leonard cree que es su hija Feda quien estd presente. Stainton
Moses tiene diferentes personalidades que aparecen: Rector,
Imperator, Mentor, Prudens, teniendo cada uno de ellos una
escritura diferente y especial, y un lenguaje todo particular. La
Sefora Piper en primer lugar fue un extrano médico francés,
llamado Phinuit, quien, habiendo ejercido la Medicina en
Metz, ya no sabia francés porque, segiin dijo, tenfa tantos
clientes ingleses en Metz que habia olvidado su lengua natal.

Por tanto es necesario ser muy reservado, cuando un
médium nos dice: “Soy John King, soy Nelly, soy Feda, soy
Phinuit, soy Imperator”, pues es verosimil que esos yo nuevos
sean puras ficciones.

Con todo, hay ciertos casos en los cuales esas
personalidades nuevas, en vista de las indicaciones precisas y
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recuerdos extraordinariamente exactos, parecen ser realmente
las personas desaparecidas.

Seguramente los casos mds admirables son los de Georges
Pelham, encarnado por la Sefiora Piper, y el de Raymond
Lodge, encarnado por la Sra. Leonard.

De repente la Sefiora Piper dice: “Soy Georges Pelham,
llamen a mi padre, a mi madre, a mis amigos Howard y a mis
amigos Vance.” Y cuando ellos llegan, la Sefiora Piper conversa
con sus interlocutores absolutamente como si ella fuese
Georges Pelham. Las conversaciones de la Sehora Piper
transformada en Georges Pelham han sido relatadas en un
volumen enorme.

Nos hallamos, pues, en presencia de dos grandes
dificultades: es un dilema terrible, que no temo establecer
porque ambos lados de ese dilema son igualmente
inverosimiles. O es Georges Pelham quien se halla presente,
siendo por tanto, la supervivencia de los individuos lo que
debemos aceptar, o no es Georges Pelham, no habiendo mds
que la Sefiora Piper, pero la Sefiora Piper provista de una
lucidez tal que conoce todo cuanto sucedié con Pelham, que
habla y piensa como él. En ambos casos lo inverosimil es
formidable.

Lo que digo de Georges Pelham y de la Sehora Piper se
aplica también a Raymond y a la Sra. Leonard. Raymond, hijo
de Oliver Lodge, habla con su padre por la voz de la Sra.
Leonard, exactamente como si hubiese sobrevivido. Ahora
bien, debo dar gran importancia a la conviccién profunda de
Oliver Lodge de que sc trata realmente de la supervivencia de
Raymond.

Bozzano se esforzé en probar la identificacién de los
espiritus. (Dei casi d’ldentificazione spiritica). Una de las
pruebasa la cual él da gran importancia es que algunas veces el
médium (o antes, el gufa del médium) cuando se le hace una
pregunta que no puede contestar, dice: “Vamos a consultar a
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uno de nuestros amigos’, (un amigo del mds alld, bien
entendido). Asi, pues, presentando M. Newbold un texto
griego, la Senora Piper dice no comprenderlo, yendo en busca
de Imperator para explicaro.

Todas las pruebas de identificacién espirita pueden ser
mds o menos explicadas por una enorme lucidez. De la misma
forma, esas denominadas consultas que los espiritus hacen a
sus compafieros del mds alli, no son, quizd, mds que una
comedia. Y no empleo esa palabra en sentido peyorativo. Es
probablemente un simbolo, simbolo de duda y de
investigacion.

La terrible cuestién de la identificacién de los espiritus es
la esencia de la religién espirita. Estamos todos de acuerdo (me
refiero a los sabios que han estudiado esos problemas sin las
prevenciones de costumbre) en decir que los fenémenos de
lucidez existen e, incluso, que hay fantasmas y telekinesias.
Pero cuando se trata de saber si esas respuestas licidas son
debidas al espiritu de un muerto que ha vuelto y que habla por
la voz del médium, o bien es la inteligencia casi sobrehumana
del médium, quien, sin la intervencién de un personaje
fallecido o de cualquier otra fuerza extra-humana, pretende ser
este o aquel muerto, me declaro incapaz de pronunciarme de
manera definitiva.

Sin embargo, estoy propenso a creer que no haya la
supervivencia de un muerto y la vuelta de ese muerto en el
pensamiento, voz y gestos del médium, porque ficilmente, con
una facilidad deplorable, el médium adopta la personalidad
que se le impone o que él inventa. En casa de Victor Hugo, su
hijo Charles, poderosisimo médium, escribia versos y prosas
admirables que atribufa a Tyrtée, a Esquilo, a Séfocles, a
Shakespeare, a Jesucristo, a Lutero, a Moliere, a André
Chénier. Esas personalidades, si bien hablando todas en
francés, posefan el mismo estilo (mds el estilo de Charles Hugo

151



CHARLES RICHET

que el de su padre). Me cuesta creer que Tyrtée, Jesucristo y el
le6n de Androcles hayan vuelto.

Hemos podido imponer a algunos médiums
personalidades fantdsticas que persistieron y que parecieron
demostrar su real existencia por una asombrosa coherencia,
que se perpetuaba durante prolongadas series de experiencias.
Ahora bien, la objetivacién de los tipos, como la objetivacién
de los personajes, es de tal forma comin, de tal forma ficil en
los médiums perfectamente sinceros, produciéndose entonces
con tales apariencias de veracidad y verosimilitud, que me
parece natural suponer que aun cuando una personalidad
aparece con todas las caracteristicas aparentes de una realidad,
aun asi no pasard de ser apariencia de realidad. Esa es la
primera objecidn, por cierto formidable.

He aqui la segunda, casi tan eficaz. Cuando el fantasma
del muerto vuelve, no hay solamente la figura, la voz, los
gestos, las maneras que él posefa durante su vida terrestre, sino
ademds los vestuarios que usaba. ;Cémo se puede explicar que
haya materializacién, no solamente de la figura del difunto,
sino ademds de sus vestuarios?

Para creer en la identidad de los espiritus es preciso
admitir una cantidad de hechos inverosimiles y casi
monstruosos. No hablo de esta hipétesis audaz, la de que la
inteligencia puede funcionar sin cerebro. En efecto, todo
parece demostrarnos que la ciencia y la memoria siguen juntas
con la integridad cerebral. Cuando el corazén para, aunque sea
durante medio minuto, toda funcién cerebral queda abolida.
Es tan dificil para un fisidlogo admitir la existencia de la
inteligencia sin cerebro, como para un electricista admitir que
una ldmpara ain ilumine tras el desplazamiento de todos sus
érganos.

Verdaderamente, esas objeciones, por mds fuertes que
sean, no resisten a ciertos hechos. Cuando se considera la
vuelta de Georges Pelham y que, por la voz de la Sefiora Piper,
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él conversa durante muchos meses con una veintena de
antiguos conocidos, absolutamente como si Georges Pelham
estuviese presente, solo hay explicaciones rebuscadas para dar a
esos hechos otra interpretacion fuera de la supervivencia de
Pelham.

De los dos lados solo hay, desde el punto de vista de
nuestra miserable ciencia contempordnea, lo inverosimil y lo
absurdo.

He aqui ahora un fenémeno puramente psiquico de
importancia superior. Pese a todos los hechos extravagantes (y
auténticos) que acabamos de sefalar, el de las premoniciones
es, al mismo tiempo, el mds extravagante y el mds auténtico.
Escribi un libro respecto de esto (Paris, 1931) y, no deseando
repetirme, me contento con sefialar dos o tres casos que me
parecen de un valor indiscutible.

Para que haya premonicién, es decir, indicacién del
futuro, es necesario y es suficiente:

1. °- Que la premonicién no sea probable, o por lo menos
que la probabilidad sea de tal forma pequefia, de 1/100.000
por ejemplo, que no se pueda atribuir al azar la referida
premonicidn.

2. °o- El contenido de esa premonicién debe ser escrito
antes del acontecimiento, ‘ante eventum’, o por lo menos
relatado antes del acontecimiento a personas que lo
atestiguardn.

3. °- La persona para quien fue prescrita la premonicién
no interviene en el fenémeno.

Y he aqui las tres premoniciones de las cuales haré un
inventario.

El Caballero de Figueroa relata a su mujer, en agosto de
1919: “He sofiado que, al final de una larga calle, encontraba
una cabafia. Un campesino me invitaba a entrar. Sobre su
cabeza habfa un sombrero negro. Entramos en una caballeriza.
Al fondo se hallaba una escalera de piedra y un jumento
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impedia el paso. En lo alto de la escalera habfa un cuarto con

cebollas colgadas del techo: en ese cuarto, tres mujeres, una
. : I

vieja, una joven y una nifia.

Dos meses mds tarde, el Sefior Figueroa fue invitado a
servir como testigo para uno de sus amigos, en un duelo.
Llegando a Murano (Sicilia, localidad que el Sefior Figueroa
no conocfa ni siquiera de nombre), ve la realizacién de su
suefo. El cuarto, el campesino de sombrero negro, el jumento
que es preciso apartar para subir la escalera y las tres mujeres.

a) La Sefiora Verall recoge, mediante escritura
automdtica, a 11 de diciembre: él estaba leyendo Marmontel,
Mémoires, libro encuadernado en dos volimenes, que le habia
sido prestado en Passy o Fleury. Estaba acostado en un sofd,
hacfa un frio impertinente, o en la cama, a la luz de una tnica
vela.”

Pues bien, tras dos meses y medio el Sefor Marsh, un
amigo de la Sefiora Verall, cenando en su casa el 21 de febrero,
cuenta en la mesa que habia leido las Mémoires de Marmontel
a la luz de una vela, durante una noche glacial. El libro se
componfa de tres volimenes, pero é solo habfa tomado
prestados dos, de la biblioteca de Londres. Fue en Passy y el
nombre de Fleury allf estaba indicado.

Leer a Marmontel, libro prestado, a la luz de una vela,
durante una noche glacial, era formidablemente inverosimil.

b) Alexis Didier, que hace casi un siglo fue un vidente
magnifico, dijo en 1847, durante un viaje sondmbulo que hizo
a Roma, al pasar delante del Pante6n (que en la Roma Papal
era una iglesia): “En el futuro ese monumento tendrd un
destino mds solemne y puramente italiano”. Esa prediccién de
1847, impresa en 1872, tuvo una sorprendente realizacién,
pues en la ciudad de Roma, hecha capital del reino de Italia
después de 1872, el Panteén dejé de ser una iglesia,
convirtiéndose en el mausoleo de los principes y reyes de la
casa de Saboya.
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La dltima premonicién que citaré fue anunciada a Osty.
Le dijeron:

“En breve sabréis de la muerte de un hombre de ciencia
que conocéis bien, un doctor, victima de un accidente en el
extranjero. Separacién en un viaje. Muerte doble. Trastorno de
vuestra vida.” Era la premonicién de la catdstrofe cruel que
maté a nuestro pobre amigo Geley; caida de un avién, muerte
doble, la del piloto y la de Geley, trastorno en la vida de Osty,
que se convirtié en director del Instituto Metapsiquico.

También debo mencionar (brevemente) las experiencias
completamente nuevas que denominé “premoniciones
experimentales”. Treinta y un papelitos, conteniendo cada uno
de ellos un ndmero escrito a ldpiz, son cuidadosamente
doblados de la misma manera. Armand, un pintor amigo mio,
hermano de Brigitte, indica el nimero que ella va a sacar.
Ciertamente comete errores, no siempre Armand acierta, pero
las respuestas acertadas son bastante superiores a lo que darfa la
probabilidad. Hay periodos de errores y periodos de
sorprendente lucidez. Bajo mi formal recomendacién, Armand
solo hace una experiencia por dfa, siempre en una probabilidad
de 1/36. jPues bien! En cierta semana, en seis pruebas, él
acierta 3 veces. Por tanto, es casi de 1/30.000.000.

El resultado de todas las experiencias de Armand, no
terminadas ain, en relacién a esa premonicién experimental
(cuyo método es completamente nuevo), es de 11 aciertos en
64 experiencias. Creo que con otros médiums llegarfamos a
resultados mejores.

Yo podria desarrollar otros bellos casos de premonicién.
Buscando en mi libro los que deseaba relatar aqui, me he
quedado desconcertado, pues podria citarlos todos.

Cualesquiera que sean nuestras opiniones rutinarias, pese
a la enorme inverosimilitud de esos fenédmenos, es forzoso
decir que hay premoniciones que confunden nuestra miserable
inteligencia. Pero no se trata de explicar, sino de constatar.
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CAPITULO III

LO INHABITUAL EN EL MUNDO
MATERIAL

Pasemos ahora a la Metapsiquica fisico-quimica, que he
denominado objetiva en oposicién a la Metapsiquica subjetiva,
o mejor dicho, mental.

No necesito recordar que en la subjetividad no hay
fenémeno fisico exterior, mientras que en la objedva hay
hechos fisicos, quimicos, mecdnicos, fantasmas reales que
pueden ser fotografiados y vistos por todos, ruidos,
movimientos y luces.

Esa divisién serfa excelente si no hubiese casos como
ciertas alucinaciones colectivas, en las cuales es imposible saber
si se trata de una simple alucinacién como en el sueno o si el
fantasma divisado no tiene una realidad exterior objetiva, por
ejemplo, pudiendo ser fotografiado y visto por innumerables
personas. Pero sabemos que nuestras clasificaciones diddcticas
y explicativas no son mds que arbitrarias. La realidad no hace
caso de nuestras disposiciones.

Otra observacién se impone: que los fenémenos mentales
subjetivos son relativamente frecuentes. Raramente son tan
precisos como en Ossowietzky y la Sefiora Piper, pero casi no
hay nadie que, a su alrededor o con su propia persona, no haya
tenido ocasién de constatar algunos fenémenos de videncia, de
lucidez y de telepatia. Por el contrario, los fenémenos objetivos
son raros, extremadamente raros. Los médiums que producen
materializaciones y fenémenos de telekinesia y de ectoplasmia,
son realmente excepcionales. Home, Slade, Eglinton, la Sefiora
d’Espérance, la Sefiora Salmon, Kluski, Eusapia Paladino,
Rudi Schneider, son criaturas rarisimas. Por consiguiente, la
observacién es entonces mucho mds dificil.
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Tanto que, desgraciadamente esos grandes médiums de
efectos fisicos tienen una casi invencible tendencia hacia el
fraude, lo cual hace atn mds dificil una constatacién
irreprochable.

Como consecuencia de sus repeticiones, que contrastan
con la rareza extrema de los fendmenos fisicos, los hechos de
lucidez que permiten la deduccién de un sexto sentido son de
una seguridad absoluta. A no ser que estemos obnubilados por
las prevenciones acostumbradas, por una neofobia inveterada
(incluso entre los sabios y principalmente entre ellos), no se
puede dudar de ellos, mientras que en los hechos objetivos
alguna duda es perdonable.

En cambio esa duda me parece poco justificada. Los casos
que relataré dentro de poco son de tal forma precisos que es
imposible poneros en duda, pese a su limitado niimero.

Otra observacién atin se impone: que muy
frecuentemente  esos fendmenos objetivos, por mds
extraordinarios que sean, poco significan. Mejor dicho, no son
nada intelectuales. ;Nada nos ensefian! Que una mesa sea
desplazada sin contacto, que una piedra sea arrojada sin que
haya alguien visible para lanzarla, que una proyeccién de
forma viva os dé un pufetazo, o incluso que un fantasma
disfrazado aparezca, son manifestaciones un tanto infantiles
que no nos revelan cosa alguna interesante de un nuevo
mundo, pues el conocimiento por el sexto sentido de las cosas
que nuestros sentidos normales no pueden darnos a conocer,
nos descortinan, a veces, horizontes casi ilimitados de los
mundos desconocidos que viven a nuestro alrededor.

De la misma forma, los fenémenos objetivos materiales
tienen un poderoso interés tedrico, pues demuestran que nada
sabemos del mundo material. Asi también los fenémenos
mentales muestran que nada sabemos del mundo mental.

Asi, pues, provisionalmente, se impone una conclusién
bastante desoladora. La de que tanto para el mundo mental,
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como para el mundo material, estamos inmersos en una
oscuridad profunda.

Hace poco he dicho que habia incertidumbre por saber si
los fantasmas son objetivos. jPues bien! Volvemos a encontrar
esa incertidumbre para ciertos fenémenos de movimiento que
provocan tantas ilusiones, tantos errores, fenémenos estos los
denominados de MESA PARLANTE.

He aqui en qué consiste ese fenémeno, por cierto muy
antiguo'’. Cuando algunas personas se sitdan en torno a una
mesa y colocan sus manos ligeramente sobre ella, incluso sin
hacer la menor presién consciente ni el menor movimiento, la
mesa se levanta. Es absolutamente cierto que no hay fraude en
la mayorfa de los casos.

El fenémeno solo se produce con ciertas personas.

Entonces, si el pequefo grupo de personas reunidas
interroga a la mesa, suponiendo — lo cual es una condicién
generalmente necesaria para que la operacién salga bien — que
un espiritu hace moverse la mesa, ésta, tras un tiempo muy
variable, parece responder a las preguntas que le hacen. Se
deletrea el alfabeto y cuando dicho espiritu quiere responder,
da las letras que indican palabras. El espiritu da su nombre y
dicta frases. Asi se pueden mantener conversaciones
prolongadas. Como solo se opera con personas de confianza, es
raro que la voluntad consciente de uno de los asistentes
intervenga para cometer fraude.

Ingenuamente entonces, suponen que se halla presente un
personaje cualquiera, un muerto, digamos, un desencarnado.
Si éste ha dado su nombre, serd Aristételes, André Chénier,
John King, Imperator o una abstraccién, como la voz de la

1 .

3 Tertuliano ya hablaba de eso. Encontramos abundantes documentos
acerca de esas viejas historias, en el libro excelente De Vesme “Historia del
Espiritismo”.
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tumba, o el Leén de Androcles, en las mesas parlantes de
Jersey.

Lo que ha contribuido para hacer admitir esa ilusién, son
los movimientos de la mesa, que tienen realmente principios
psicoldgicos. Y esto es curioso. Segun el cardcter del supuesto
personaje presente, los movimientos son solemnes, violentos,
alegres o fantasiosos. Si son llamados muchos personajes
sucesivos, cada uno tiene su manera de responder. Los que no
han asistido a estas experiencias no pueden calcular cémo una
humilde mesa parece tener un alma, una personalidad.

Pero es menester abstenerse de creer que Aristételes,
André Chénier, John King, Imperator o el Leén de Androcles
hayan venido a agitar ese mueble, evidentemente solo hay un
simple médium que, por medio de movimientos musculares
inconscientes, mueve la mesa, revistiéndose de una
personalidad imaginaria.

En la mayorfa de los casos esa explicacién es suficiente.
Del mismo modo, si damos un ldpiz a una persona dotada
para la escritura automdtica, obtendremos respuestas
coherentes. Eso prueba solamente un cambio de personalidad.

Tanto en los movimientos de la mesa, como en la
escritura automdtica, ciertamente casi nunca hay fraude. Los
movimientos de la mesa solo son debidos a las contracciones
musculares inconscientes de uno de los asistentes, mds o
menos médium, que se ha revestido de una personalidad
especial. Nada hay de asombroso, en vista de la invasién
dominadora de esa personalidad, en las respuestas coherentes
de la mesa, correspondiendo exactamente a lo que podria
pensar y decir esa personalidad.

Hasta aqui nada mds simple y no es necesario intervenir
con un grano de Metapsiquica para esos casos elementales.
Hay un cambio de personalidad, tal como observamos en el
hipnotismo, produciéndose entonces una serie de movimientos
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inconscientes del médium, movimientos armdnicos,
coherentes, debidos dnicamente a los mudsculos del médium.

Fenémeno psicolégico (en modo alguno metapsiquico)
bastante curioso. El médium, al mismo tiempo en que se
reviste de una nueva personalidad, conserva su personalidad
normal, habla, charla, piensa y rie, absolutamente como si
nada en ¢él hubiese cambiado. Sin embargo él se ha
desdoblado, es decir, otra personalidad se manifiesta en él, por
la escritura automdtica o por los movimientos de la mesa,
porque pese a la integridad aparente de su personalidad, otra
personalidad, de la que él no tiene conciencia, obra sobre sus
musculos y da respuestas perfectamente coherentes.

iSin embargo! Las cosas estdn lejos de ser tan sencillas,
pues dos hechos de extrema importancia complican el
fenémeno de las mesas parlantes.

1. o- Es muy dificil y casi imposible atribuir siempre los
movimientos de la mesa dnicamente a movimientos
musculares inconscientes. He visto, como todos los que han
hecho experimentos con mesas parlantes, que éstas se movian,
a veces con violencia, casi sin que hubiese contacto. Buenos
médiums simplemente apoyaban ligeramente un dedo en el
velador y ese velador daba saltos extrafos, dirigiéndose a donde
dicho espiritu lo querfa conducir. Es muy cémodo pretender
que sean Unicamente los movimientos musculares del médium
lo que anima a la mesa o al velador. Frecuentemente esto es
verdad, pero si aplicamos esa suposicién a todos los casos de
mesas parlantes, la afirmacién me parece bastante insuficiente
y no corresponde a la realidad. Mi duda es, por cierto, mds
justificada, pues hay ejemplos auténticos, (con todo, bastante
raros) de mesas que, sin contacto alguno, fueron hechas levitar,
elevindose a una altura de cuatro pies.

No obstante, siempre se debe, en materia semejante,
aceptar de preferencia una explicacién racional, es decir,
conforme a la Fisiologfa cldsica normal, antes que la extrafia
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hipétesis de una fuerza invisible y no los musculos del
médium. Por tanto, por prudencia quizd excesiva, consideraré
todos los movimientos de la mesa, siempre que haya un
contacto por mds ligero que sea, como debidos a los
movimientos musculares del médium.

Veremos mds adelante que, a veces, se obtienen otros
fenémenos, en modo alguno explicables por los movimientos
musculares inconscientes, por ejemplo: golpes y levitaciones.

2. °- Los movimientos de la plancheta y de la escritura
automdtica son medios precisos para obtener respuestas que
indican con clareza la existencia de un sexto sentido
(criptestesia, metagnomia, lucidez).

Debo citar aqui las experiencias que hice durante mds de
un afio con mi afnorado amigo Gaston Fournier, que fue un
médium notable, no profesional, bien entendido. Esas
experiencias, a las que llamaré alfabeto oculto, no obtuvieron
la repercusién que merecian.

He aquf en qué consisten.

Se dispone una mesa, de tal forma que, cuando uno de
sus pies se yergue, suena un timbre eléctrico. Toman lugar en
torno a esa mesa, con las manos sobre ella, Gaston F. y dos
amigos mios, a los que llamaré A y B. Los tres me dan la
espalda a mi y a otro amigo, al que llamaré C. La sala estd
iluminada. Tengo ante m{ un alfabeto, es decir, un cartén
sobre el cual estdn escritas todas las letras del alfabeto. Lo
sujeto de forma que ni Gaston, ni A ni B puedan ver ninguna
de sus letras. Entonces, silenciosamente y con un ritmo
variable, paseo mi dedo, o un objeto cualquiera por delante del
alfabeto, ese alfabeto trazado sobre el pequeno cartén que no
puede ser visto por ninguno de los tres, incluso aunque
estuviesen de frente, dada la distancia que nos separa. C, que
estd a mi lado, escribe la letra del alfabeto ante la cual mi dedo
ha pasado en el momento en que el timbre ha sonado,
revelando el movimiento de la mesa.
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Durante todo el tiempo del experimento, hablamos en
alto. Bromeo, en lo cual Gaston y los otros nos acompafan.
Cantamos, recitamos, hacemos mucho ruido.

iPues bien! En esas condiciones obtenemos frases, citas de
versos franceses y latinos.

Adpvierto de que A, B y Gaston ignoran lo que ha dictado
la mesa, que ha sido anotado por C. A veces, como el
experimento se prolonga, ellos se impacientan, Juzgando que se
ha malogrado Pero no se ha malogrado, e insisto para que
continten.

Cito muchos experimentos en mi Tmnité de
Métapsychique, pero relato aqui dos que me han parecido de
importancia extrema.

Aunque era inverosimil, yo temia que Gaston pudiese
conocer el ritmo de mi mano al pasar por el alfabeto. Hice
entonces un alfabeto circular y ya no empezaba por la letra A
como siempre, sino al azar, por una letra cualquiera del
alfabeto. Aparte de eso, yo variaba completamente el ritmo en
cada letra nueva. En ese bello experimento tuve una respuesta
sin gran sentido, pero que seguramente no puede ser atribuida
al simple azarr FAZ OLD O.

3. o- El otro experimento tuve el honor de que se hiciese
en mi casa ante el ilustre y genial William Crookes. No se llevé
a cabo por la noche, sino durante el dia: habfa una
semioscuridad. Solamente el alfabeto estaba iluminado. Sir
William, entonces, sentado lejos de las dos mesas, pidié una
respuesta a la pregunta mental que hacfa, y la mesa, por medio
del timbre, respondié con clareza extrema: I know only the
slang'*. Se hace notar que Gaston no habla inglés. La pregunta
mental hecha por Sir William era: “;Cémo se llama mi
primogénito?”.

1 Solo hablo en jerga.
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Esos experimentos tan interesantes del alfabeto oculto
demuestran con toda evidencia y sencillez que habia
conocimiento de las letras por donde pasaba mi dedo sin
ruido.

Asi, pues, para establecer la existencia del sexto sentido, es
decir, el conocimiento de las cosas por vias diversas de las
sensorias ordinarias, las pruebas abundan: “Los caminos son
diversos, pero el fin es el mismo.”

A esos movimientos musculares, inconscientes, revelando
cierta lucidez, es preciso evidentemente ligar los fenémenos
extrafos conocidos desde hace mucho tiempo, de la varita
adivinatoria. No se puede dudar de que con una varita
adivinatoria en la mano, su portador pueda indicar dénde se
encuentra una vena de agua subterrdnea. En la préctica
agricola cominmente nos servimos de la varita. Por cierto, es
verdad que los movimientos de la varita solo pueden ser
atribuidos a  contracciones musculares involuntarias e
inconscientes de su portador. Pero spor qué esas contracciones?
:Serd que la vena de agua subterrdnea despierta la sensibilidad
del adivino? Entonces ;no habria aqui lo que ya hemos dicho,
o sea, el conocimiento inconsciente de la realidad?

Henos, pues, de vuelta a la constatacién de ese hecho
extraordinario, que mediante todas estas pruebas se ha vuelto
evidentisimo por la sensibilidad que a veces tenemos los
humanos, que no es la de los sentidos normales, y que nos
permite conocer las cosas reales que esos sentidos normales no
nos muestran. Sunt quaedam in intellectu quae non prius
feerint in senso.

Para revelar esa sensibilidad especial, los movimientos
inconscientes son frecuentemente eficaces. Parece realmente
haber un conflicto perpetuo entre el consciente y el
inconsciente. Cuanto mds despierta esté nuestra conciencia,
tanto menos pueden actuar las fuerzas inconscientes
reveladoras del sexto sentido.
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Todos estos hechos son intermedios entre la
Metap51qu1ca objetiva y la Metapsiquica subjetiva. Ahora solo
trataré de la Metapsiquica objetiva.

Por poner un poco de orden en los fenémenos que
parecen desafiar toda dasificacién metddica, empezaré por el
fenémeno exterior mds sencillo que se llama telekinesia, es
decir, la accidn a distancia.

De esa telekinesia, los ejemplos son numerosos. Los mds
notables son evidentemente los de Home, observados por
Crookes, que hacia experimentos con €l a plena luz. Al lado de
muchos otros hechos extrafios, él vio y describié un caso
admirable de escritura directa: un ldpiz colocado sobre papel, a
plena luz, se levantd sobre su punta, pero sin poder escribir.
Entonces, como para ayudar al ldpiz (j!) una pequena lata, que
se encontraba a su lado, se elevé un poco por encima de la
mesa, para que él, apoyado en ella, pudiese escribir.

Se han observado ademds otras telekinesias, también
admirables, debidas a otros médiums y relatadas en mi Traité
de Meétapsychique. Con los grandes médiums, como Slade,
Eusapia, Gusik, Stainton Moses, Kluski, la Sra. Goligher,
Linda Gazzera y otros muchos, hubo, sin contacto alguno,
tanto a plena luz como en semioscuridad, sin que se pueda
suponer cualquier fraude, movimientos de objetos (a veces
hasta de objetos pesados).

No recomenzaré aqui la relacién detallada de esos
fenémenos. Lo que importa en este libro es saber cémo éstos se
producen. Sobre ese asunto misterioso ain no tenemos mds
que inducciones, pero esas inducciones nos permiten esbozar
una teorfa de la telekinesia.

Es probable que en ciertas condiciones se desprendan del
médium fuerzas casi materiales o incluso completamente
materiales, pudiendo producir efectos mecinicos manifiestos.
Asi, por ejemplo, con Eusapia observibamos, cominmente,
prolongaciones que salfan de su cuerpo, prolongaciones que yo
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denominé ectoplasmas, que son como pedazos de miembros
informes, dando a veces el vago esbozo de mano.

Daré solamente dos ejemplos, que me son personales.

Una tarde, o mejor dicho, una noche, en la isla Ribaud, a
media luz, en presencia de Myers, de Ochorowicz, de Sir
Oliver Lodge, sujetamos en el aire las dos manos de Eusapia.
Esta permanecia de pie, y durante ese tiempo una mano me
acaricié el rostro. Senti distintamente que era mano de
hombre.

Otro experimento hecho con Eusapia en Parfs, en el
Instituto Psicolégico. Penumbra que permite ver bien los
fenémenos. Eusapia se encuentra delante de una cortina. Hay
una pequefia mesa frente a ella. Delante de esa mesa estd
Courtier. La Sra. Curie se halla a la izquierda de Eusapiay yo a
su derecha. Entonces, mientras Eusapia estd en trance, por mi
lado la cortina se infla. Divisamos algo asi como un pedazo de
miembro que parece despuntar por detrds de la cortina.
Entonces, con mi mano derecha, que estd libre, pues con la
izquierda sujeto la de Eusapia, intento tomar la mano del
llamado John King, que se halla tras la cortina. Sujeto
firmemente esa mano, pasando mis dedos a través de la cortina
sobre los dedos de esa gran mano y cuento exactamente, son
28 segundos, es decir, el tiempo suficiente para poder observar
todo y constatar que tengo la mano derecha de Eusapia sujeta
en mi mano izquierda y que la Sra. Curie sigue sujetdndole la
mano izquierda.

Esos dos experimentos serfan suficientes para demostrar
que hay ectoplasmas y para explicar la telekinesia por el
ectoplasma.

Adn haré algunas observaciones:

1. o- Pese a que mds frecuentemente los hechos de
telekinesia exigen la oscuridad, en muchos casos hay una
media luz, lo bastante para que se puedan ver las manos y el
cuerpo del médium. Con Home el experimento se hacia a la
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luz del dfa. Tuve ocasién de ver a pleno sol a Alice, médium de
Maxwell, desplazar ligeramente un abanico colocado delante
de ella.

Por tanto la objecién de que la telekinesia solo puede
producirse en la mds completa oscuridad no es vilida.

2. °- En general la telekinesia solo se manifiesta con
pequefios objetos, que no exigen fuerza considerable. Pero hay
excepciones. Home, pues hay que volver siempre a él, fue
levitado con un piano y podriamos dudar de ese hecho adn
mds extrafo que los otros, si eso no hubiese sido constatado
totalmente por testigos honrados.

Eusapia muchas veces pudo mover objetos pesados. La he
visto mover, sin contacto aparente, un gran melén de cerca de
tres kilos. Con Eusapia los eminentes fisidlogos de las
Universidades italianas vieron a una pesada y sdlida mesa
completamente destrozada; y el célebre Lombroso vio un
mueble enorme, colocado a dos metros de Eusapia, acercarse a
ella, imitando la progresién de un gigantesco paquidermo. En
un experimento hecho con Guzik, mientras sus manos estaban
sujetas, un gran sofd, donde Osty estaba sentado, fue agarrado
bruscamente, elevindose después por encima de nuestras
cabezas y, sin herir a nadie, se lanzé sobre la mesa con tal
fuerza que se rompi6 (i1). Stainton Moses vio agitarse una pesa
pesadlslma sin ser tocada. La hija de mi amigo Ségard tuvo,
cuando adn era una nifa (12 afios), fenémenos extraordinarios
de telekinesia. Ella llamaba para junto a si objetos, muebles, y
la obedecian. Esos fenémenos, (que yo, por cierto, no he visto)
solo duraron tres dias, siendo constatados por mis hijos
entonces pequefios (12 y 15 anos) que se divertian con ellos.

En todo caso, de esta exposicién sumaria, que podria
desarrollar mucho (ver el Trait¢ de Métapsychique, pdginas
532 a 536) resulta que puede haber movimientos de objetos,
inclusive de voluminosos y pesados, incluso a plena luz, sin
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contacto y sin la intervencién de ninguna fuerza mecdnica
conocida.

Se notard, sin duda, que hay una especie de paralelismo
entre la telekinesia y la telestesia. Nuestra sensibilidad se ve
afectada por fuerzas que nuestros sentidos no perciben: nuestro
poder motriz se aplica sin que nuestros musculos parezcan
actuar.

Hay que preguntar por qué prodigios se producen esos
movimientos de los objetos.

En primer lugar, es incontestable que, en ciertos casos,
salen expansiones del médium, ectoplasmas — el nombre se ha
vuelto ddsico — que pueden adoptar formas diferentes.
Crawford hizo metédicamente con los Goligher experimentos
numerosos que no dejaron de provocar criticas,
principalmente las de Fournier Alle, pero la critica de Fournier
les parecié no operante a Schrenck-Notzing y a Sir William
Barret.

He aqui, segin Sudre, el experimento fundamental
(Introduccién a la Metapsiquica Humana, p. 241): “El
paciente se sienta en una silla colocada sobre una bdscula; la
mesa es dispuesta en medio del circulo formado por los
asistentes a una distancia de cerca de un metro del médium. Se
pide a los operadores invisibles que levanten la mesa y la
sostengan en el aire. En ese momento el peso del paciente
aumenta mds que el de la mesa... Con todo, la mesa es elevada
por un levantador, palanca psiquica engastada en el paciente,
formando cuerpo con él.”

Ese levantador no es mds que un ectoplasma.

Veremos mds adelante que esos ectoplasmas tienen
tendencia a tomar formas vivas, generalmente pedazos de
miembros, como manos, brazos, pero algunas veces también
toman apariencias diferentes.

Mi aforado amigo Ochorowicz estudié con el mayor
cuidado lo que ha llamado rayos rigidos, es decir, hilos
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fluidicos, no obstante materiales, que se desprendian de su
médium, Stanislawa Tomzyk. Fotografias admirables de esos
rayos fueron obtenidas por él y mds tarde por Schrenck. He
podido ver los movimientos telekinésicos obtenidos a plena luz
por Stanislawa. Una bala, una campanilla, tjeras, una aguja,
son lanzadas y permanecen en el aire durante algin tiempo.
Schrenck-Notzing, que también experimenté con Stanislawa,
fotografié el levantamiento de una bala por un hilo fluidico.
Ese hilo fluidico presenta hinchazones. Parece formado por
puntos discontinuos y parte de los dedos de Stanislawa. Yo
sent{ ese hilo, dijo Ochorowicz, sobre mi mano, mi rostro y
mis cabellos. Tan pronto como el médium retira las manos, ese
hilo se adelgaza y desaparece; da la sensacién al tacto de una
telarana. Si lo cortamos con una tijera se reconstituye
inmediatamente.

El ano de 1906, en Paris, con Eva, es decir, Marthe
Béraud, observé yo solo con ella y la Sra. R (que se mantenia a
cierta distancia de Marthe, tomando notas) fenédmenos
decisivos de ectoplasmia. Un objeto de color blanquecino
(Traité de Métapsychique, p. 672) aparece en el suelo, se
desplaza, aumenta, remontando al sofi donde se encuentra
Marthe, subiendo después hasta su pecho. Es como un velo
membranoso. Sujeto las dos manos de Marthe, que estd
inmdvil y habla a intervalos. De ese ectoplasma mévil he dado
dibujos, hechos sucesivamente que quizd valgan mds que las
fotografias. Poco a poco el ectoplasma toma la forma imprecisa
de una mano, en la cual se puede distinguir el esbozo vago de
los dedos. Lo notable es que Geley, sin conocer los detalles de
mi experimento, hizo exactamente la misma descripcién de los
suyos (1919).

Resulta de esos multiples experimentos que los
movimientos de objetos se deben a expansiones méviles mds o
menos andlogas a formas vivas que salen del cuerpo del
médium.
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Tal era el estado de nuestros conocimientos en 1930,
cuando Osty y su hijo Marcel, en el Instituto Metapsiquico,
hicieron en Rudi Schneider (cuya notable mediumnidad ya
habfa  constatado  Schrenck-Notzing)  experimentos
extraordinarios, provocados por una feliz casualidad, pero
fertilizados y desarrollados por una larga serie de ingeniosas y
pacientes investigaciones. Constituyen un progreso enorme
para nuestros conocimientos sobre la ectoplasmia.

Sabemos que en un espectro luminoso, segtin la duracién
de las vibraciones, hay ondas que van desde el violeta al rojo,
pues el ultravioleta y el infrarrojo son invisibles. Por medio de
cristales apropiados se puede no dejar pasar, de una ldmpara
encendida, mds que los rayos del infrarrojo. Ahora bien, si
dirigimos esos rayos (invisibles, bien entendido) en direccién a
una célula fotoeléctrica, esa célula es puesta en accién por ellos.
Un dispositivo simple hace que no haya timbre eléctrico
mientras la luz roja actte sobre la célula fotoeléctrica. Pero al
momento en que se interrumpe el rayo rojo interponiendo la
mano, por ejemplo, o un objeto cualquiera sobre el trayecto
del rayo, tenemos, segin las disposiciones experimentales
tomadas, féciles de imaginar, ya sea un timbre eléctrico, ya una
sefial  eléctrica  registrindose  sobre un cilindro, ya
simultdneamente los dos fenémenos. Se puede, pues, saber
cudndo un objeto cualquiera ha pasado sobre el trayecto del
rayo.

En esos dos experimentos memorables del Instituto
Metapsiquico, Rudi Schneider estaba, al igual que todos los
asistentes, separado del rayo rojo por un biombo de tela
metdlica. Ademds sus manos, envueltas en una faja fluorescente
(de sulfureto de calcio) estaban sujetas. Por tanto, podiamos
ver la posicién de sus manos durante todo el tiempo. Por lo
demds, se habfa dispuesto un aparato fotogrifico de tal manera
que, al momento de la interrupcién del rayo rojo, se
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producirfa una corriente  eléctrica que  provocaria
instantdneamente un resplandor de magnesio.

Asi, pues, toda probabilidad de fraude estaba alejada: 1. ©,
por las manos sujetas; 2. ©, por estar las manos de Rudi a la
vista; 3. ©, por el biombo metdlico. Por lo demds, si algiin
objeto material fraudulento interrumpiese el rayo rojo,
tendrfamos la fotograffa de dicho objeto, denunciando el
fraude.

iPues bien! En esas condiciones rigurosisimas de
experimentacion, algunas veces — y generalmente después de
que Rudi indicase que se produciria el fenémeno — hubo
interrupcién del rayo rojo, y eso sin producirse manifestacién
exterior visible.

Por consiguiente, sin insistir en las modalidades
minuciosas que Osty expuso en su libro reciente, hay
ectoplasmias invisibles que interrumpen el rayo rojo, actuando
sobre él como si esos ectoplasmas fuesen objetos materiales.

El ectoplasma, es decir, la proyeccién de una fuerza mds
alld del cuerpo del médium, tiene pues, una primera fase de
invisibilidad; una segunda fase, durante la cual aparece como
un vapor o un hilo fluidico, que es cuando empieza a ser
visible, algunas veces claramente, aunque la mayor parte de las
veces amorfo. Veremos, en un capitulo ulterior, que esa forma
puede tomar las apariencias y casi la realidad de un ser vivo
(cuarta fase).

Por mds extrafia que sea la ectoplasmia, no es el tnico
fenémeno singular de esa Metapsiquica fisica. Hay atin otras
muchas.

En primer lugar, tenemos los fenémenos luminosos. Casi
en todas las épocas se ha observado que algunos individuos
raros tenfan a veces una aureola en torno a la cabeza. De la
aureola de los Santos solo hablamos de memoria. Sin embargo,
en ciertos casos, de nuestros dias, también se ha observado una
aureola. Arsonval y Curie han visto en torno a la cabeza de
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Eusapia una especie de zona oscura seguida de una zona
luminosa, como en el pequefio canén negro catédico cuando
hay descarga en un tubo de Crookes.

Ossowietzky dice ver una aureola verde en torno a la
cabeza de los individuos amenazados por un gran peligro, pero
le dejo a él la responsabilidad de esa afirmacién. (j!)

Con Guzik he visto figuras fantasmagéricas iluminadas lo
bastante como para poder distinguir claramente los rasgos de
esos fantasmas.

Generalmente, las luces son como resplandores que
pasean. Con Guzk parecen ojos; con Eusapia, pequefas
lenguas de fuego; con Stainton Moses y principalmente con
Home, bolas de fuego. “He visto, dijo Crookes, en un
experimento con Home, un cuerpo sélido luminoso por si
mismo, casi del tamafo de un huevo de pava, fluctuar sin
ruido a través del cuarto, elevarse mds de lo que podrian hacer
los asistentes y bajar suavemente al suelo.”

LEVITACIONES

Los fenédmenos de levitacién constatados también con los
santos, y por cierto bastante frecuentes, revelan asimismo
fenémenos de Metapsiquica objetiva. Las levitaciones mds
conocidas y mejor autenticadas son las de San José de
Cupertino (1603-1663). En la Vida de San José, publicada en
1753, se relata que muchas veces José se elevaba del suelo y
que en ciertas ocasiones permanecia suspendido en el aire en
presencia de todos los hermanos de la comunidad. El Papa
Urbano VIII testimonid esa levitacién.

Los médiums modernos dieron diversos ejemplos de ese
fenémeno paraddjico. El mds bello es el de Home, que se elevé
por encima de la cabeza de los asistentes, haciendo en el techo
un signo con un ldpiz. Pasé por la ventana del primer piso
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como si nadase en el aire. Cuando volvid se eché a reir. Le
preguntaron por qué.

Es que, contesté él, si un policia me hubiese visto, no lo
hubiese comprendido.

Verdaderamente, nada comprendemos.

Morselli observé con Eusapia una bellisima levitacidn.

Stainton Moses fue levitado innumerables veces, como
también recientemente Rudi Schneider, en excelentes
condiciones de control.

Por tanto, la levitacién no es un fenédmeno m4ds
contestable que otros fenédmenos o la telekinesia.

RAPS

Uno de los mds bellos fenémenos de la Metapsiquica
objetiva es el de los golpes. Desgraciadamente, los golpes
fuertes, como para ser claramente oidos, son fenémenos
bastante raros.

He aqui en qué consiste. Si entre los asistentes que
colocan las manos sobre la mesa hay un médium poderoso, a
veces se escuchan vibraciones sonoras de la mesa; con
frecuencia son vibraciones dotadas de penetracién que
normalmente el médium no puede producir, porque sus
manos estdn inmdviles. (No olvidemos que ha sido mediante
golpes como los fenédmenos espiritas se manifestaron por
primera vez, en la familia Fox, en Hydesville).

Nunca he oido golpes fuertes. Maxwell los consiguié
formidables con su médium Alice. Por mi parte,

1 . . ., )
> En un libro ricamente documentado sobre levitacién, M. Oliver

Leroy (Ed. Do Cervo, Juvish 1932) insiste en la levitacién de los santos en la
cual él cree mucho mds que en la de los médiums (!!!), si bien acepte la
levitacién de ciertos médiums.
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frecuentemente con dos o tres personas diferentes, he obtenido
golpes, pero débiles. Acercando el oido a la mesa ofa
distintamente ligeros ruidos semejantes a arafiazos.

Youjeritch me dijo haber oido golpes fuertes a distancia,
producidos por una persona de su familia que no era en
absoluto profesional.

Por tanto, puede haber golpes y fenémenos mecdnicos sin
un médium para producirlos.

Con Stainton Moses, con Home, los golpes eran
fortisimos.

He aqui un caso que me fue relatado por un observador
muy competente, C. De Vesme, en quien se puede depositar
entera confianza.

El recibe de su hermano, en un sobre remitido por
correo, cabellos de su padre muerto hace algin tiempo vy,
entonces, en un transporte de amor filial, besa esos cabellos
blancos. Tan pronto lo hizo, oyé fuertes golpes resonar sobre
la mesa junto al lecho. Esos golpes se repitieron claramente
con un ritmo particular.

Dos jévenes tenfan en el hospital a un amigo gravemente
enfermo. Ambos vivian en la misma ciudad, pero bastante
distanciados. En el mismo momento los dos oyeron golpes en
la puerta. Nadie en la calle. Imaginaron entonces que el amigo
habfa muerto. En efecto, llegando al hospital constataron la
muerte de su camarada.

La Sefora Ulrich — seudénimo de una escritora notable —
oye repetidos golpes en la mesa. El ritmo es el mismo con que
cuando era pequefio su hijo decfa: “Mamd, mamd”; los golpes
aumentan hasta sacudir el jarrén de cristal. En ese momento,
su hijo, ahora soldado de Infanterfa, acababa de ser muerto.
(Traité de Métapsychique, pdg. 423).

Yo podria multiplicar los casos de ese género, pero
relataré uno que me es personal, notable desde muchos puntos
de vista.
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El experimento fue proporcionado por una sefiora — no
profesional, que solo obtuvo golpes ese dia, pero jcudn
interesante!

Ese experimento me parece, desde todos los puntos de
vista, uno de los mds brillantes de la Metapsiquica. Lo relaté
con detalles en mi Traité de Métapsychique, pdg. 302-305. Lo
resumo aqui. Por medio de golpes recibimos esta frase: Banka,
la muerte acecha a la familia (junio 1906 a las 22:30h). Bien,
esa monicién corresponde exactamente al asesinato de Draga
(hija de Banka) reina de Serbia y de sus hermanos, también
hijos de Banka, por oficiales serbios. La hora coincide, en vista
de la distancia de Belgrado a Paris, exactamente con el
momento en que los conjurados serbios salfan para cometer ese
crimen. La palabra Banka no fue exacta. El padre de Draga se
llamaba Pandja, y cuando digo “dj” es una letra del alfabeto
serbio que no se encuentra en el romano, pudiendo tanto ser
una C como una K.

Por tanto, he ahi una monicién precisa a tres mil
kilémetros de distancia, puesto que, en el pequefio circulo de
cuatro asistentes formado en Parfs, ninguna de las personas
presentes conocfa el nombre de Draga, ni el de Banka y mucho
menos la conspiracién de Belgrado. Pues bien, el
acontecimiento que se iba a producir fue indicado en términos
tan concisos y decisivos que si se estuviese al tanto de todos
esos hechos, nada mejor se podria encontrar que estas palabras
fatidicas: “la muerte acecha a la familia”.

Atribuir esto al azar es locamente absurdo. La
probabilidad, imposible de evaluar, estd por debajo de 1 por
10 -10.

En fin, la historia de los golpes es tan curiosa que induciré
de buen grado a algin joven metapsiquista a hacer una
monograffa detallada.

Diré asimismo algo mds acerca de otros casos materiales.
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1. ©°- Ochorowicz, experimentando con Stanislawa
Tomczyk, constatd, con una pequefa ruleta de bolsillo, que
Stanislawa podria detener la bola en el nimero deseado, con
tanto que la bola no girase ripidamente.

2. o Se constaté la accién eléctrica de FEusapia, de
Stanislawa y de otros médiums.

La Sefiora d’Espérance actuaba sobre la aguja imantada.
Slade hacfa lo mismo. Estos casos se encuentran bien
explicados en el excelente libro de Sudre: Introduction de la
Métapsychique humaine” (pdg. 249 a 272).

TRANSPORTES

Todo es incomprensible en la accién del espiritu sobre la
materia. Quizd lo mds extrafio sea el caso de los transportes.
Bozzano escribié acerca de esto un memorial detallado e
instructivo como siempre. Citaré tan solo dos casos. (Luce e
Ombra, 1930).

La Sefiora Frondini Lacombe, experimentaba en Lisboa
con la Condesa de Castelvitch; dijo: yo le sujetaba las manos,
estaba a solas con ella. De sibito, un objeto muy pesado cayé
con gran ruido a nuestro lado; era un enorme trozo de lefa
que se hallaba en la sala vecina, cuyas puertas estaban
cerradas’.

La Sefiora de Castelvitch se asusté de tal manera que no
quiso recomenzar.

El otro caso que comuniqué a Bozzano es el de mi amigo
Paul de Vitray, nieto de la célebre Condesa de Ségur, nacida
Rostopchine.

En Buenos Aires, donde ella vivia en 1898, hacia con
algunos amigos experimentos de mesa parante. Ningin
médium profesional. La mesa habfa dicho: “Os traeré flores”, y
un gran ramillete de violetas de Parma fue arrojado en la mesa,
precisamente cuando éstas solo podian ser halladas a 250
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kilémetros de Buenos Aires. Después, hubo un transporte de
un billete de banco de 5 céntimos. Los presentes pidieron
entonces un billete de mil piastras, a lo que la mesa contesté:
“No puedo, pues eso serfa un robo”.

Serge Yorujevitch me relat6 que en un aposento donde no
habia nadie, separado de una sala por una puerta de cristales, ¢l
oye resonar una campanilla. El sonido parece acercarse, la
campanilla atraviesa el cristal, siempre sonando y, tras un
prolongado recorrido por el aposento, cae al suelo.

He podido asisti, muy de cerca, en condiciones
irreprensibles, a un fenémeno singular (anilogo a un
transporte). En la isla Ribaud, y a plena luz, todos nosotros
hemos visto (nosotros, es decir, Ochorowicz, Oliver Lodge,
Myers y yo) la mano izquierda de Eusapia levantada en el aire
sujetando un ldpiz. Eusapia, entonces, dice que va a hacer
pasar la sustancia azul del ldpiz para mi dedo indice. Y en
efecto, con mi dedo indice en un papel blanco, puedo trazar
lineas como si tuviese un ldpiz azul en la mano. Veo asimismo,
en ese experimento extraordinario, ante una vela colocada en la
mesa a algunos centimetros de distancia, a Ochorowicz y
Myers (Myers con su anteojo) mirando desde muy cerca los
trazos azules que hacfa mi dedo al pasar sobre el papel.

He aqui otro experimento que hice con Eusapia, en casa
de Flammarion. Yo sujetaba la mano derecha de Eusapia y
Flammarion la izquierda. Digo entonces: “Dame un alfiler,
quiero ver si John es sensible”, y con el alfiler pincho el
pretendido miembro de John, a través de la cortina. Pero no
continué, porque a medida que yo pinchaba parecia que un
alfiler se introducia en la parte alta de mi brazo, lastimindome
bastante, lo que hizo a Eusapia reir mucho.

Como prueba excelente de la naturaleza fluidica de las
formas que aparecen, debemos citar el testimonio de los
modelajes. Principalmente con Kluski se obtuvieron bellisimos
modelajes. Algunos modeladores expertos declararon que,
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evidentemente, se trataba de manos vivas, las tinicas capaces de
producir semejantes modelajes. No se pueden explicar esos
entrelazamientos de dedos, a no ser suponiendo que la mano
fluidica envuelta en la parafina se haya deshecho cual una
nube'¢.

De que manos fluidicas puedan deshacerse, es decir,
desaparecer entre las manos, hay ejemplos auténticos. Crookes
observé con Florence Cook, y F. Bottazi, fisidlogo
experimentado, con Eusapia: “Oprimo, dice €, la mano que se
desvanece bajo mi apretdn; ella se disuelve, se desmaterializa,
desaparece”.

OTROS CASOS SINGULARES DE
METAPSIQUICA OBJETIVA

De Vesme acaba de relatar (Revue Spirite, 1932) hechos
antiguos y recientes, quizd mds dificiles de comprender que
todos los demds. Innumerables testigos vieron en el aire,
durante horas seguidas, soldados armados, tan bien armados
que, en uno de los casos, una tropa de caballeros reales,
comandados por un oficial, sale al encuentro de esa armada
fantasmagérica. La vieron destacarse para ir al encuentro del
Oficial real, después, todo desaparecid.

Qué dir¢ de los casos singulares de una musica que
sobreviene en el momento de la muerte, lo que Bozzano
denomina musica trascendental (Fenémenos Psiquicos en el

16 ¢~ . .

Sefialaré los casos siguientes, que he conocido a través de Geley. En

esos experimentos con Kluski, habfa un bafo de parafina. Las personas

7 <« »

presentes entonces decfan: “Queremos el modelado hasta el codo”. Otro

decfa: “Queremos un pie de nino”. Geley, entonces, impaciente, dijo: “;Por

qué no una espalda?” Algin tiempo mds tarde en la parafina hubo algo que

salpicé a los asistentes; era el modelado en parafina de una espalda. Era tan
fino y tan frdgil que no pudo ser conservado.
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Momento de la Muerte, trad. Francesa, 1927, pdg. 225 ay
230).

Citaré solamente el caso siguiente:

Un nifio, hermano del doctor K., agonizaba. En el cuarto,
iluminado por el sol del mediodia, estaban reunidos todos los
miembros de la familia; de repente, oyeron un canto
melodioso. Ese canto divino era como un quejido suave y
melancélico cantado por voz de mujer. Continué durante
algunos minutos, después fue disminuyendo como si se alejase.
Habia empezado con la agonia de la criatura y terminé con su
muerte.

A propésito de los caballos de Alberfeld, hay hombres
instruidos y competentes que admiten que esos caballos hacen
cdlculos. Maeterlink escribi6é acerca de esto muchas pdginas
interesantes. El no es sospechoso de credulidad. Claparde,
psicélogo eminente de Ginebra, pidié al caballo Mohamed, en
ausencia del Sefior Krahl, la raiz cuadrada del ndmero
456.756. Y en algunos segundos Mohamed respondié. La
indicacién de los guarismos fue dada por movimientos de la
pata.

Es bastante dificil formar una opinién; propenderé hacia
la negativa. Pero, en todo caso, antes de estudiar la
Metapsiquica animal, convendria conocer mejor la
Metapsiquica humana.

PSICOMETRIA

El t¢rmino psicometria es execrable, con todo, es tan
frecuentemente aplicado, que me parece imposible emplear
otro. Los autores que han escrito sobre ocultismo llamaron
psicometria a la lucidez sobrevenida por el contacto con una
cosa material.
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Los profesionales de la lucidez, cuando se les piden
detalles sobre esta o aquella persona, muchas veces insisten en
tener en manos un objeto que les haya pertenecido. Me
contentaré con citar un experimento a que asisti, pues doy
cierto valor (quizd algo exagerado) a mis experiencias
personales'”.

I- En primer lugar citaré un bello experimento hecho en
mi casa, en presencia de Myers, por la Sra. Thompson. Ella
adormecid y tom4 la personalidad de Nelly, su hija muerta. Mi
hijo Georges se encontraba presente. Entregamos a la Sra.
Thompson el reloj de mi hijo; inmediatamente ella dice: “Hay
sangre en este reloj... veo tres generaciones mezcladas” (Three
generations mixed).

Es imposible expresarse mejor. Ese reloj habia pertenecido
a un hermano de mi mujer, Georges Aubry, muerto en la
batalla de Vendéme en 1870. El padre de Georges habia
guardado ese reloj, y se lo dio a mi hijo, su nieto. Hay sangre
en este reloj, tres generaciones mezcladas, jqué lucidez
maravillosa! jInverosimil!

M. Pagenstecher, citado por Sudre, también obtuvo
bellos ejemplos de psicometria.

De la misma forma, pese a que sea relativamente sencillo
admitir que los objetos conservan una emanacién de las cosas,
parece que para la lucidez el objeto no es indispensable. Ayuda
a la lucidez, al igual que a los videntes ayudan el echar las
cartas, la visién en un cristal, las marcas de café, la consulta de
las cartas espafolas, ayudan al médium a encontrar lo que

1 . . . . ..
7 Citaré un error tipografico, singular y cémico en mi libro “El

Futuro y la Premonicién”. El Sefior Servadio, en Ricer Apschia fue el tnico

en notarlo. Lo publicé con mds detalles que mis otros experimentos. Digo

en ese libro: Los Dioses me preserven de creer que mis experimentos valgan

. » <« Yol
menos que los experimentos de otros” (p.58). Debe leerse: “mds”. Menos es
algo ridiculo y absolutamente contrario a lo que pienso.
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busca. En la psicometrfa, como por cierto, en todos los otros
fenémenos, ain estamos en plena oscuridad.

Se puede provisionalmente admitir que la presencia de un
objeto es ttil, pero no indispensable.

LOS FANTASMAS

Hemos visto en los capitulos precedentes

l.- Que a veces hay fantasmas divisados por
innumerables personas (en condiciones no experimentales) lo
cual excluye casi completamente la hipétesis de la alucinacién.

2.°- Que frecuentemente, en condiciones experimentales
determinadas, hay fendémenos de telergia, de telekinesia,
formacién de ectoplasmas, expansiones materiales, pudiendo
ser fotografiadas; o bien actuando sobre rayos infrarrojos.

Veremos que esos ectoplasmas pueden adoptar las
apariencias, casi las realidades de seres vivos que parecen
independientes del médium del cual emanan y al que ya no
estdin ligados. Salvo su origen y su desaparicién, ;serin
realmente vivientes?

Yo podria citar numerosos casos, pero fiel al plano de este
libro me contentaré con indicar solamente algunos, volviendo
a mi Tratado de Metapsiquica, a los trabajos de Flammarion,
de Gabriel Delanne, de Bozzano y de Sudre.

I- Son en primer lugar (y siempre), las admirables
experiencias de Crookes que debemos relatar. El ha visto,
tocado, fotografiado a Katie King, que tenfa todas las
apariencias de una persona real. Estaba a solas con la Srrta.
Florence Cook en su laboratorio y pudo observar a Katie King
al mismo tiempo que a Florence Cook. Pudo incluso oir las
pulsaciones del corazén de Katie. Nada mds conmovedor que
la despedida de la misteriosa y fantasmagdrica Katie King. Ella
anuncia que estd obligada a partir, y, dirigiéndose a su médium
Florence Cook, que yace inerte en el suelo, la despierta

180



LA GRAN ESPERANZA

diciéndole: “Despierta, Florence, ahora he de dejarte”.
Florence desperté y entre ldgrimas suplicé a Katie que se
quedase, pero fue en vano. Katie, con su vestido blanco,
desaparecié. Sir William Crookes se acercé entonces a
Florence, a punto de desfallecer, y Katie desaparecié como si
fuese humo. Nunca mds volvid.

Nada serfa mds satisfactorio que esa experiencia, hecha
por un hombre como Crookes. Sudre dice con razén: “En un
congreso cientifico, 24 anos después, el gran sabio, en el
apogeo de su gloria, declaré solemnemente que no tenfa nada
de qué retractarse. No se puede distinguir al Crookes del talio
y de los rayos catédicos, del Crookes de Katie King.”

II- Mi amigo, el doctor Gibier, sabio eminente, Director
del Instituto Pasteur de Nueva York, operando con un
médium notable, la Sefiora Salmon, la encierra en una jaula de
hierro, cuya llave solo tiene él. Ve entonces salir de la jaula a
una mujer esbelta que parece viva. Ella representa ser unos 25
afos mds joven que la Sefiora Salmon. Después llegan, la
pequefia Mandy, que no tiene mds que un metro de altura, un
hombre alto, cuya mano varonil, vigorosa y musculosa pudo
estrechar Gibier. Todos esos personajes permanecfan en el
tablado solamente algunos segundos y parecfan apresurados a
su vez.

[II- Con el poderoso médium polaco Kluski, que
desgraciadamente solo con reluctancia consiente en hacer
experimentos, Geley, en el laboratorio del Instituto
Metapsiquico de Paris, habiéndolo desnudado completamente,
ve surgir diferentes formas vivas: una vieja desdentada y
arrugada, un oficial polaco con uniforme y quepis, un oficial
alemdn igualmente de uniforme y con capacete puntiagudo.

Geley me conté la historia siguiente: En Varsovia,
estando sentado entre Kluski y un amigo suyo, oficial polaco,
éste le dice: “Yo solo creeré en los fantasmas tras haber visto
una centena de ellos.” Entonces, casi en el mismo instante, un
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gran viento abrié la ventana y apagé una de las luces. Después,
sucesivamente, ante el sofd, pasé un desfile interminable de
formas diferentes, mujeres, nifos, viejos, soldados, curas.
Habia por qué temblar, y la asistencia (tres personas) temblaba
realmente'®.

IV- Tuve ocasién de observar, en condiciones de control
irreprensible’”, a un fantasma que era producido por Marthe
Béraud, en la residencia del General Noel, brillante alumno de
la Escuela Politécnica y Comandante de Artillerfa en Argelia.
Ese fantasma, que daba el nombre ridiculo de Bien Boa, pudo,
soplando en un tubo que contenfa agua de barita, hacer que el
agua de barita blanquease, como si la hubiese excretado de
dcido carbdnico, a la manera de un ser vivo. El fantasma se
hallaba de pie, delante de Marthe, que estaba sentada. Se
obtuvieron fotografias estereoscépicas demostrativas. Delanne,
los asistentes y yo mismo, vimos claramente el fantasma,
separado de Marthe.

Otra vez, en otro experimento, todos nosotros vimos salir
del suelo un vapor blanco que poco a poco se condensd,
tomando la forma de un individuo vivo, un hombre de
pequena estatura, vestido con un caftdin. Después de dar
algunos pasos vacilantes delante de nosotros, muy cerca de
todos, a menos de un metro, desaparecid, abatiéndose sobre el
suelo con un ruido de clac-clac, como si fuesen huesos que
cafan. La impresién fue tan clara que sospeché de una
trampilla.

Pero no habia trampilla alguna.

18 . , .,
No recuerdo exactamente si Geley, que me relat§ esa observacién, fue
testigo de ella o si le fue contada por el amigo de Kluski.

1 . , ) .
9 Pese al desmentido de un cochero drabe, ladrén, a quien el general tuvo

que despedir.
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;Para qué multplicar las narraciones de apariciones de
fantasmas? Que hay fantasmas, eso es tan cierto como si yo
dijese hay estrellas.

No se puede llamar fantasmas a las imdgenes que vemos
en suefos, que aparecen durante el suefio o el sonambulismo.

Estas no tienen mds realidad material que las fantasfas de
nuestros suefios y pesadillas. No son fantasmas.

Pero los verdaderos fantasmas son los que tienen una
realidad objetiva, con ropas, un uniforme, un bonete, encajes,
etc., etc. Los ojos se mueven, se les oye la voz, hay exhalaciones
de 4cido carbénico. Todos los asistentes pueden verlos, ellos
pueden ser fotografiados y mueven objetos. Ninguna
diferencia hay entre esos fantasmas y un ser vivo, a no ser que,
algunas veces éste desaparece, se atenda, huyendo como
fummus in auras. El se forma de un vapor y se reduce en
vapor.

Jules Romains, en su curioso romance “Quand le
Navire”, comenta nuestra extraordinaria inconsecuencia.
i{Cémo! ;Sabemos que en torno a nosotros van a aparecer seres
que tienen todos los atributos de la vida y nada modificamos
en nuestra conducta! Continuamos dedicindonos a nuestras
ocupaciones habituales sin decir que un misterio, un misterio
asombroso pesa sobre nosotros.

En fin, prosigamos...

Los fantasmas no son solamente seres humanos; se
muestran vestidos, habiendo por tanto materializacién de
objetos materiales. Katie King, antes de partir, regalé
fragmentos de su vestuario.

No hay solamente materializacién de hombres, también
hay materializacién de animales: Por mi parte, con Guzik,
logré una que fue realmente asombrosa.

En Varsovia, en una sala cerrada con llave, aparecieron,
iluminadas por un vago claro de luna, dos formas de
individuos fantasmagéricos, cuyos rostros no se vefan.
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Conversaban entre si en polaco. Uno dijo: “;Por qué has
traido a tu perro?” En ese momento oimos en la sala el trote de
un perro. Senti al perro acercarse a mi y morderme
gentilmente el taldn, por cierto, sin hacerme dafo. Fue tan
nitido que pude distinguir que era un perro pequefio, cuyos
dientecillos puntiagudos yo sentfa. Después el perrito se
acercé a Geley y le mordié con mds fuerza, de suerte que Geley
dijo: ;Basta, basta! Ante esto, yo lo censuré enérgicamente,
pues deberfa decir: Mds, mds!

Otra vez, siendo Kluski el médium, en mi ausencia, por
cierto, hubo materializacién de una enorme dguila y se obtuvo
una sorprendente fotografia.

Supusieron, pues, que se hubiese producido una
ideoplastia, palabra creada por Durand de Gros. La ideoplastia
serfa la creacién de un objeto material, probablemente
transitorio, por la fuerza del médium, cuya idea se convertia en
una realidad objetiva.

En la discusién general habré de volver a esos hechos tan
ciertos como asombrosos.

También con Kluski, Geley vio a un hombre primitivo,
con crines y barba espesa, que emitia sonidos roncos;
exhalando olor a laurel y rozando las manos de los asistentes.

He aqui otro fenémeno, igualmente asombroso. Es el de
los fantasmas minusculos.

Bozzano coleccioné innumerables ejemplos. Me
contentaré con citar el de la Sefora Bisson, teniendo a Marthe
como médium. Hubo materializacién de un fantasma, pero de
un fantasma mindsculo, una pequefa mujer  desnuda,
encantadora, con todas las apariencias de vida, tan pequenita
que se podia sostener en una mano. Ella miraba y sonrefa. Para
explicar ese fenémeno mds que singular, declaro no
satisfactoria la suposicién de Bozzano, que un médium, no
teniendo fuerza para hacer un fantasma grande, hizo uno
pequefio. iEs contentarse con poco!
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Los fenémenos de encantamiento son tan inexplicables
como los otros. Un caso antiguo (1834) absolutamente
identificado, es el célebre caso de las Belling Bell, observado
por el comandante inglés Edward Moor, miembro de la
Sociedad Real, sabio oficial, muy religioso, que durante mucho
tiempo dudaba en publicar los hechos extraordinarios de los
que ¢ mismo fue testigo. En 1834 no existian timbres
eléctricos. Pues bien, en la casa del comandante Moor, durante
mucho tiempo, casi dos meses, sin un dia de tregua, todas las
campanillas de la casa sonaron con fragor. La violencia de su
tocar era tal que no se podia imitar, por mds fuerza que se
emplease. Se reunfan en un aposento todos los criados y, en la
casa desierta, todas las campanillas tocaban a un tiempo. El
comandante Moor llegé a la conclusiéon de que “Las
campanillas tocaban por una causa que no era humana”.

Un bello asunto de casa encantada, el castillo de T., en
Normandia (Calvados) se relata con detalles en los Annales des
Sciences Psychiques (1892). Durante muchas semanas, ruidos
extraordinarios y violentos se produjeron en la casa, galopes,
golpes que hacfan retemblar las paredes, objetos que se
desplazaban  ruidosamente,  gritos  agudos, furiosos,
desesperados, mugidos procedentes de fuera, gritos rabiosos.
Los propietarios del castillo, que eran muy religiosos, pidieron
a un abate amigo que hiciese exorcismos. Tras el exorcismo
hubo calma durante algin tiempo, pero enseguida los
fenémenos reaparecieron.

Dejo de lado algunos casos de fantasmas, por veces
divisados en una casa por muchas personas en momentos
diferentes, fantasmas que tenfan las mismas caracteristicas, de
manera que en la casa estaban habituados a verlos.

Dos veces multiples fantasmas fueron vistos en la calle,
durante el dia. La Sra. F., paseando con su hermana y una
criada, cuenta que las tres vieron, en una calle de la villa
inglesa donde vivian, personajes que caminaban al lado de
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ellas. Las formas desaparecian repentinamente y parecian
entrar en el cuerpo de la Sra. F. y de su hermana. Esas formas
usaban trajes antiguos. Habfa ademds dos fantasmas de
hombres que tenfan la cabeza rodeada por una aureola
centelleante. Sus rostros eran cadavéricos. “T'odas nosotras
quedamos horrorizadas, dijo la Sra. F. Durante los doscientos
metros que hicimos a todo correr, procurando evitar a esa
turba fantasmagdrica, solo oimos llantos y gritos.”

He aqui, en fin, otro caso antiguo (1849), producido en
Hull, Inglaterra. El Sefor Bristol, que trabajaba como aprendiz
de ebanista, conté a Myers, con todos los detalles, los hechos a
que asistié: troncos de madera se movian solos, saltaban sobre
el suelo y danzaban por el aposento. Esos fenémenos absurdos
duraron seis semanas. Siempre durante el dia, los objetos
volaban por el aposento, ya en linea recta, ya haciendo curvas.
Si alguno de los presentes intentaba sujetarlos en el aire, ellos
se desviaban de las manos que los querfan agarrar.
Innumerables visitantes fueron testigos de esas manifestaciones
extrafnas.

Se puede suponer, como hace Myers, que hay una
relacién entre esos movimientos de objetos y cierta deuda que
el propietario de la ebanisterfa no habia pagado. El propietario,
Sr. John Gray, aterrorizado al ver los troncos de madera
animarse con movimientos inteligentes, decidié pagar la deuda
y desde entonces los movimientos cesaron. Quién sabe si ahi
no hay una analogfa de efecto de causa (;?).

El fenémeno material, extrafio, implica un fenémeno
moral.
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CAPITULO IV
DISCUSION

Si se tiene la paciencia de leer esta recopilacién extrafia,
inverosimil, incoherente, mejor dicho, forzosamente
incoherente, de observaciones y de hechos, una pregunta
surge, desde luego: Estos hechos ;serdn auténticos? ;No habria
sido yo burlado por singulares ilusiones? Las pruebas ;son
suficientes como para hacer admitir la criptestesia, la
telekinesia, el sexto sentido, los transportes, los fantasmas, los
encantamientos y las premoniciones?

Antes de entrar en esta discusién, quiero establecer que la
incredulidad del publico y de los sabios ante los hechos
inhabituales es frecuentemente singular y, a veces, tan ciega
como algunas ingenuas credulidades.

Citaré acerca de esto la cédmica afirmacién de un Profesor
de una Universidad americana, el muy honrado Scripture.

En el Congreso de Psicologia de 1900 mostré a los 150
sabios alli reunidos una criatura de prodigiosa precocidad
musical. Con tan solo tres afios y tres meses de edad tocaba el
piano muy bien, improvisaba, tocando con las dos manos,
marchas militares, finebres, nupciales, valses y habaneras. Ese
pequeio espafiol, Pepito Ariola, toc, dos veces durante el dia,
ante todos los miembros del Congreso, en un piano que yo
habifa mandado buscar. Por la noche, estuvo en mi casa, y
durante mds de una hora tocé el piano, dando acordes
extraordinarios, mientras su madre, al otro lado del salén,
charlaba con nosotros.

iPues bien! Victima de extrafio delirio de escepticismo, el
Sefor Scripture 0s6 escribir que todos nosotros habfamos sido
engafiados por una ilusién, pues habia sido la Senora Ariola
quien tocd el piano y no el pequefio Pepito. Una incredulidad
tal ;no serd un caso patoldgico?
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Seguramente, muchas de las narraciones que hice no
tienen la evidencia deslumbrante de la precocidad musical del
pequefio Pepito; con todo, son lo suficientemente probatorias
para que no se pueda dudar de todas.

Para muchos de esos hechos, sino para todos, yo podria
establecer una discusién en profundidad, a fin de mostrar que
desaffan toda contestacién; pero asi yo hubiera aumentado
enormemente este libro. Por tanto me parecié mejor aceptar el
testimonio humano, cuando esos testigos son personas como la
Sefora Verall, la Sefiora Sidgwick, Sir William Crookes,
Gibier, Lombroso, William James, Frederick Myers, Sir
William Barrett, Sir Oliver Lodge, Geley, el Coronel de
Rochas, etc., etc.

Me contentaré con dos observaciones fundamentales. Los
que han relatado esos fenémenos solo lo han hecho con gran
reluctancia, porque fue contra su voluntad el considerarlos
auténticos, consintiendo publicarlos, con riesgo de perderse y
de comprometer su reputacién de sabios.

sPiensan que he podido admitir, sin un enorme disgusto
intimo, que un fantasma, soplando en el agua de barita,
pudiese producir un precipitado de carbonato de bario?
;Piensan que Crookes no se haya dado cuenta de lo absurdo de
ver un ldpiz, a plena luz, elevarse él solo para escribir y una lata
acercarse a ese ldpiz para ayudarle? ;No habria él supuesto
ciertamente que lo llamarfan loco?

Por consiguiente, debo repeler con toda indignacién que
adn conservo, esa extrafia censura de que hemos querido ver
fenémenos extraordinarios. ;NO! {No y no! iNo hemos
querido verlos!

A veces me dicen: “;No te has sentido aterrorizado al
presenciar esos fenémenos extranos?” Confieso que si, pero
con pavor a ser engafiado. Fue ese mi dnico y constante pavor.
A mi mismo me decfa sin cesar: “{Con tal de que yo no esté
siendo victima de una bellaquerfa! ;Con tal de que no haya
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cémplices!” Y siendo asi pues, no habfa lugar para otros
temores.

Y estoy seguro, por haberme hecho sus confidencias, de
que asi pensaban William James, Oliver Lodge, Frederick
Myers, Morselli, Schrenck-Notzing y Bottazzi. Ellos solo
temfan una cosa: ser embaucados por impostores.

Haré ademds otra observacién, que me parece importante
— y me siento feliz por tener acerca de eso la misma opinién
que mi ilustre amigo Bergson. No hay estadistica que resista.
Un tnico hecho bien observado, religiosamente constatado, en
condiciones irreprensibles, es suficiente para establecer por si
solo la telekinesia, el sexto sentido, la premonicién o la
realidad de un fantasma. En este dltimo libro — digo dltimo,
porque es probable que yo no escriba otro — no he acumulado
casos como en mis trabajos precedentes. He indicado
solamente algunos que me han parecido algo mds importantes
que los otros.

Mi querido y sabio amigo Pierre Janet me hizo una
singular censura, diciéndome que los casos dudosos causan
dafio a los positivos. jPero no! Los hechos positivos son
suficientes. Tomo una solucién de 4cido sulfdrico puro, le
anado agua de barita pura y obtengo un precipitado blanco
insoluble de sulfato de bario. No es preciso repetir esa
experiencia; la formacién del sulfato de bario insoluble es un
hecho indiscutible.

Asi, cuando presento a Ossowietzky, encerrada en un
sobre opaco, una frase escrita por la Condesa de Noailles, si, a
plena luz, el sobre opaco, cuyo contenido ignoro
absolutamente, permanece ante mis ojos sin ser abierto y si
Ossowietzky dice: “Por la noche es cuando es bueno pensar en
la luz”, un verso de Chantecler proferido por el gallo, eso me
basta para afirmar que hay un sexto sentido, es decir, el
conocimiento por la inteligencia de Ossowietzky de un hecho
real que sus sentidos normales no le han podido revelar. No
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tengo necesidad de ir mds alld. La realidad del sexto sentido
estd probada por ese experimento, porque so pena de caer en lo
absurdo, no se puede atribuir al azar las palabras de
Ossowietzky.

Como dice Bergson, la prueba estadistica, en ciertos
casos, nada significa, y un solo experimento perfecto, basta.

El azar es un dios que se puede llamar siempre en nuestro
auxilio. ;Sea! Lo llamé, a ese dios que os parece tan bueno;
pero no perderé mi tiempo en contestar a ese personaje.

Otrosi, todos los hechos que expuse, hechos que
intencionadamente no hice mds numerosos, aunque me
hubiese sido fécil, yo los considero auténticos. Por una parte,
salvo las excepciones, bien entendido, no hay fraude ni mala
observacidn; por el otro, es locura atribuirlos al azar.

sPor qué entonces oponer a toda la Metapsiquica (el gran
publico y principalmente los sabios) semejante resistencia?
Esto vale la pena examinarlo de cerca porque serfa insensato
acusar a los opositores de imbecilidad o de mala fe. Ellos no
son ni mejores ni peores que nosotros y las causas de su
resistencia han de ser escrupulosamente analizadas.

Hay a nuestro alrededor hechos habituales, muy
habituales, casi universales, entre los cuales nos movemos.
Nosotros los aceptamos entonces sin reflexionar, porque ellos
se nos presentan a cada minuto, a cada segundo de nuestra
vida. Solo vemos lo que nuestros ojos nos muestran. No oimos
sino los ruidos que resuenan en nuestros oidos. Hay junto a
nosotros seres reales en carne y hueso. Los objetos solo se
desplazan si una fuerza mecdnica, que creemos conocer, los
pone en movimiento. No podemos profundizar en el menor
fragmento del futuro.

He aqui, segtin parece, verdades incontestables, evidentes.

Y entonces, apoyidndonos sobre la experiencia personal de
toda nuestra vida, sobre las tradiciones, los hdbitos, los actos de
nuestros padres, de nuestros amigos, de todos los hombres,
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sobre las ensefianzas que encierran miles de libros en nuestras
bibliotecas, no podemos admitir que haya otra cosa sino las
que nuestros ojos han visto, las que nuestros sentidos nos han
revelado.

Hay fuertes razones para pensar asi, porque durante anos
y afos, miles y miles de hombres solo viven en lo habitual. Lo
habitual nos envuelve, nos encierra en un mundo muy
coherente, donde todo parece explicarse por leyes mecdnicas y
psicolégicas, leyes que la ciencia estudia con fructifera
obstinacién, sin procurar profundizar en lo inhabitual. A
fuerza de vivir asf en este mundo coherente, l4gico, inflexible,
que nos circunda con su red estrecha, rehusamos aceptar lo
inhabitual.

Y pese a ello, lo inhabitual existe. Acabo de dar aquf
multples ejemplos.

Y ;por qué no habria de existir?

Si estuviese en contradiccién con los hechos cientificos,
debidamente constatados, podria ponérsele en duda e incluso
negarlo; pero lo inhabitual no estd en contradiccién con la
ciencia cldsica; él nada trastorna.

He aqui que de sibito aparece un fantasma, cuyas formas
son reproducidas por la fotografia. Podemos tocar ese
fantasma, sentir su mano, tocar sus cabellos. ;Pues bien! Esto
no me hard decir que la Fisiologfa no es una ciencia precisa; a
la Fisiologfa de lo habitual nada le cambiard la Fisiologfa de lo
inhabitual, ésta le afiade algo y nada le roba. La estricnina
continuard causando convulsiones, el cociente respiratorio
tendrd el mismo ndmero. Que nuestra inteligencia reciba
vibraciones desconocidas, esto en nada modifica las leyes de
percepcién sensorial. La ley de Fechnes permanece inatacable.

Las verdades de la Metapsiquica no trastornan las leyes
que la ciencia ha instdtuido. Ellas introducen en la ciencia un
nuevo capitulo, el de lo inhabitual. Eso es todo.

191



CHARLES RICHET

Encontramos en uno de los mds gloriosos
descubrimientos de la ciencia cldsica contempordnea una
invasién admirable de lo inverosimil y de lo inhabitual. En este
momento, en el silencio de la noche, nada oigo en absoluto, y
podria afirmar que no hay vibraciones sonoras en torno a mi.
Si alguien, hace veinte afios, hubiese tenido la osadia de
decirme: “Vais a oir en vuestro cuarto, a medida de vuestro
deseo, lo que dicen en este momento en Berlin, en Londres, en
Roma, en Nueva York”, jyo entonces me hubiera reido en la
cara de ese loco! Y con todo, hoy ;qué hay de mds natural, de
mds industrial, de mds comercial? Tengo un aparato vy,
haciendo girar un bot6n, puedo oir a mi gusto conciertos o
discursos de Berlin, Londres, Roma o Nueva York. Lo
inhabitual y lo inverosimil de otrora se han introducido
ciertamente en nuestros hdbitos.

;Queréis otros ejemplos?

Conoci el tiempo — y cudnto sufri — en que decian: “Los
que pretenden que podremos elevarnos en los aires con
mdquinas voladoras son tan insensatos que deberfan ser
internados en manicomios, como alienados”. Asi decfan, hasta
finales del siglo XIX. jPues bien! Los primeros afios de nuestro
siglo XX han visto el comienzo de la aviacién. Y la aviacién
progresard tanto que dentro de algunos afos serd el principal
medio de transporte (y desgraciadamente, también de guerra).
Lo desconocido, lo inhabitual, lo inverosimil, se han
introducido en las costumbres.

Cudn dificil serfa aceptar hechos nuevos que contradicen
hechos comunes, y cudn menester es admitir, si tenemos
pruebas formales, los hechos nuevos que nada contradicen.

En las ciencias que no son matemdticas solo hay una
prueba de valor, que es la prueba experimental, es decir, la
observacidn, pues la prueba experimental no pasa de ser una
observacién, segtin la fuerte expresién de Claude Bernard. En
general, la observacién, ya sea espontdnea, ya sea provocada,
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es la base de toda ciencia, y no es un verdadero sabio aquel que
no se inclina ante el poder de los hechos. No hay ni autoridad,
ni teorfa, ni enseflanza cldsica, ni opinién del publico que
pueda ser tenida en cuenta. Ossowietzky dice que en este sobre
cerrado hay un verso de Rostand; pues bien, €l solo lo puede
saber gracias a una sensibilidad paranormal. Por tanto, no
empleo teorfa diciendo que esa sensibilidad paranormal existe,
pues nada mds hago que expresar un hecho indiscutible que
deberfa obligar al vulgo y a los sabios a inclinarse. Es
inhabitual, es inverosimil, sea, pero es verdad y diré como el
gran Crookes: “No digo que es posible, digo que es.”

No obstante, comprendo muy bien por qué dudan en
admitir esos hechos inhabituales. La certeza no se maneja
como se quiere. Cuando vemos, atin con evidente clareza,
hechos extranos e inhabituales, aunque a contra gusto, la duda
nos domina. En el momento en que constatamos un hecho
extraordinario nos sentimos convencidos, sélidamente
convencidos; pero a continuacién, esa solidez disminuye. A
cabo de algunas horas, de algunas semanas, y con mds razén de
algunos afios, la certeza del hecho observado, si él es
extraordinario e inverosimil, termina por evaporarse.

Y es gran desgracia.

Ya no se tiene confianza en la antigua afirmacién. Para
que quedemos completamente convencidos es preciso que el
fenémeno metapsiquico, es decir, inhabitual, se repita
incesantemente.

“La certidumbre huye en alas del dempo.”

Otro obstdculo a la difusién de nuestras ideas es que éstas
encuentran por todas partes criticas acerbas, hostilidad de los
incompetentes e ignorantes y, algunas veces — lo cual es mds
grave — la indignacién de los sabios juiciosos y experimentados.
Somos entonces vencidos por esa incredulidad universal. Qué
responder a los que se encogen de hombros diciendo: “Son
historias buenas para contar a los nifos”. Es casi el mismo
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absurdo que si le digo a un geélogo: “Haz caer un meteorito
en mi jardin y creeré que existen”.

He aqui por qué me parece intitil responder a los que no
reconocen la observacién y la experiencia como soberanas de
sus convicciones. Y de la misma forma repetiré la frase de
Crookes y la de Oliver Lodge: “Negar los hechos es
disminuirse”.

En realidad, los sabios, cuando hacen experimentos,
jamds cuentan con lo inhabitual y no creen en él. No obstante,
a medida que las ciencias tratan temas mds complicados, lo
inhabitual se vuelve mds posible. Por ejemplo: en Fisiologfa un
hecho evidente es la parada del corazén por la excitacién
eléctrica del nervio neumogdstrico. Pero es posible que, en
ciertos casos, el neumogdstrico no pare el corazén; por
ejemplo, cuando previamente se le ha administrado una fuerte
dosis de atropina. La atropina es un veneno que mata al
hombre en una dosis bastante inferior a un decigramo. Pero a
una cabra se le puede dar una dosis cincuenta veces mds fuerte
sin que el animal perezca. En Medicina, en los hechos
patoldgicos, siendo mds complicados ain que los fisioldgicos,
frecuentemente se encuentran excepciones que nos dejan
confundidos.

Con los grandes médiums, todos los fenémenos son
inhabituales, no pudiendo tener jamds la seguridad de que el
experimento va a tener el resultado previsto. Muchos reveses
nada demuestran, y es necesaria una gran paciencia para volver
a empezar sin cansarse, pese a esos reveses repetidos. Algunos
médiums, como Eusapia y miss Goligher, producen
ectoplasmas, pero frecuentemente nada obtienen. Es necesario
un método completamente nuevo para experimentar sobre lo
inhabitual.

Conozco médiums que algunas veces han dado
sorprendentes respuestas de adivinacién, pero ;cudntas veces
han fracasado? Frecuentemente nos sentimos desanimados al
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constatar que, tras una bella prueba de lucidez, operando
exactamente en las mismas condiciones, nada mds se obtiene
durante muchos dias y a veces muchas semanas. No todos los
médiums tienen la misma lucidez admirable de Ossowietzky,
quien jamds comete errores.

Como Osty, muchas veces he consultado a videntes.
Algunas veces he obtenido respuestas excelentes, pero otras
muchas solo obtuve escarnios.

Casi podemos comparar, como ya he dicho diversas veces,
nuestros experimentos sobre lo inhabitual, a las tentativas que
harfa un gedlogo para conseguir la caida de un meteorito. El
nada puede, absolutamente, sino que tiene que contentarse
con notar el fenémeno cuando éste se produce. ;Serd esta una
razén para negarlo, como 0sé hacer Lavoisier, el noble principe
de la ciencia?

Definitivamente ;qué es la Metapsiquica?

La he definido — y adopto la ligera modificacién hecha
por Sudre en su excelente trabajo: “Introduccién a la
Metapsiquica Humana” — como una ciencia que tiene por
objeto fenémenos fisioldgicos o psicolégicos que parecen
inteligentes o a facultades desconocidas del espiritu”.

Pero las definiciones siempre son imperfectas y esta tanto
como las demds.

En primer lugar aclararé un hecho que me parece
absolutamente probado y que para mi tiene una certeza igual a
la de los mds positivos hechos de las ciencias cldsicas; por
ejemplo, la fijacién del oxigeno en los glébulos rojos de la
sangre, la dilatacién de los cuerpos por la temperatura, la
combinacién del oxigeno con el hidrégeno. He aqui un hecho
brillante: para el conocimiento de la realidad, hay medios que
no son los medios sensoriales normales.
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Es lo que he denominado sexto sentido. Y estoy seguro de
que esa denominacién no es en absoluto una explicacién: es la
expresién de un hecho.

Sin embargo, jcudntas obscuridades! Quien dice sentidos
presupone 6rganos sensoriales. Bien, para el sexto sentido es
imposible encontrar un drgano sensorial. La vista, el tacto, el
oido, incluso suponiendo una percepcién extraordinaria, una
hiperestesia inverosimil, no pueden dar razén de esos hechos
observados. Somos obligados a aceptar — lo cual es casi teorfa —
que la  realidad emite vibraciones de naturaleza
prodigiosamente desconocida que actdan sobre el cerebro,
evocando un conocimiento.

En fin, en el fondo es infinitamente mds inhabitual, pero
no mucho mds extraordinario que el conocimiento de los
objetos exteriores por la vista o por el oido. Primeramente el
mundo exterior provoca una sensacién, después una
percepcién, para finalmente llegar a un conocimiento. Abro
los ojos, veo mi ldmpara y algunos libros y la vista me da el
conocimiento de la realidad exterior.

Fenémeno habitual que ya no me admira, aunque yo lo
comprenda mal. Pero cuando la realidad llega a mi
conocimiento por otros medios misteriosos, me quedo
estupefacto y necesito toda mi fe en el método experimental
para admitir esa realidad inhabitual.

Mayormente porque el conocimiento es casi siempre
simbdlico y mezclado de alucinaciones. Cuando la Sra.
Thompson toma el reloj de mi hijo Georges y dice: “Hay
sangre sobre este reloj, tres generaciones mezcladas®, es
simbdlico. Cuando Wingtield en la Bretafia, estando despierto
en su yate, ve aparecer su hermano en el momento exacto en
que éste morfa en Inglaterra, victima de un accidente, es
simbdlico.

Todo sucede como si la vibracién de la realidad se
presentase al conocimiento bajo una forma simbdlica, pues el
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fantasma del hermano de Wingfield aparece, pero la visién de
la caida del caballo, no.

Si se habla de la vibracién de la realidad es porque los
fenémenos materiales que conocemos son siempre del género
vibratorio. Ya se trate de un sonido, de una luz, de una
corriente eléctrica, de un flujo de calor, de una atraccién, son
siempre ondas que se propagan por circulos concéntricos. De
manera que, para hacer comprender que la realidad en ciertos
casos llega al conocimiento del hombre, hay que admitir esta
hipétesis casi necesaria, de que esa realidad nos llega a través de
vibraciones.

Primera suposicién: la realidad nos llega por medios
desconocidos, y aqui estd el corolario: ella nos llega por
vibraciones, capaces de provocar en ciertas personas un vago
conocimiento de esa misma realidad.

Para explicar ese conocimiento los sabios miembros de la
Sociedad Psiquica de Londres supusieron que se trataba de una
vibracién proveniente del pensamiento de A, vibracién que se
comunica al pensamiento de P, exactamente como en una
comunicacién telefénica. La placa P vibra por medio de
vibraciones idénticas a las vibraciones de la placa A y ellos (con
Myers) llamaron a esa relacién entre dos pensamientos,
telepatfa. Se supone que habfa un agente A y un perceptor P.
Pusieron muchos ejemplos incuestionables de esa telepatia.
Escribieron muchos articulos y excelentes trabajos con pruebas
multples, de suerte que la telepatia es un hecho incontestable.

Desgraciadamente el gran mal de los que creen en la
telepatia es juzgar que todos los hechos pueden ser explicados
por ese extrafo sincronismo de dos pensamientos; el
conocimiento de una palabra por la telepatia es tan dificil de
comprender (si no mds dificil) que la lectura de esa palabra
encerrada en un sobre opaco. No es, pues, sosegar la dificultad
— al contrario — diciendo: hay lectura de pensamiento. La
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lectura del pensamiento es un fenémeno mds misterioso adin
que la lectura de una frase encerrada en un sobre opaco.

Si presentamos a un vidente un dibujo o palabras
encerradas en un sobre, el vidente las adivina, aunque el
interrogador las ignore. Ossowietzky, el mejor vidente que
conocemos, me revela exactamente lo que se encuentra en el
sobre, conozca yo su contenido o no. Mi conocimiento del
contenido del sobre no hace ni mds fcil ni mds frecuente la
designacién del dibujo. Por consiguiente, no es preciso
suponer que hay un agente que determina por su vibracién
cerebral el conocimiento del perceptor.

No obstante, el pensamiento del agente es una realidad
(ya sea una palabra escrita o un simple pensamiento) que,
siendo realidad, es conocida por el perceptor.

Que la telepatia existe, no hay duda, pero ésta no pasa de
ser un caso particular, en el cual bastante frecuentemente es
menester plantear una serie de hipdtesis sutiles para admitir
que sea telepatia.

Pregunto a una vidente (que nada sabe de mi familia)
cudl es el nombre de una de las dos criadas que estaban en mi
casa en mi primera infancia y pienso intensamente en Louise y
en Dorothée; pero la vidente contesta: Mélanie. Ahora bien,
en esa honrada Mélanie, cocinera de mis padres hace sesenta
afos, yo no habfa pensado siquiera una vez. Su nombre jamds
habia sido pronunciado.

Los que admiten la telepatia son obligados a decir: ha sido
mi pensamiento inconsciente lo que ha provocado la respuesta
de la vidente. Ya quisiera yo. Pero apoyindome en
innumerables hechos, en los cuales la telepatia no puede ser
tenida en consideracién, también es sencillo suponer que la
vidente dijese Mélanie por haber tenido conocimiento de una
realidad. Pretender que sea una recordacién inconsciente
(adormecida en mi memoria desde hace cincuenta afios) lo que
ha provocado que respondiese Mélanie, es una explicacién de
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tal forma alambicada que prefiero decir: “fue la realidad de
Mélanie lo que ha provocado la respuesta de la vidente”. ;Por
qué no dijo ella Louise o Dorothée, los dos nombres en que yo
pensaba intensamente?

Lejos de mi la idea de negar la telepatia; en los libros se
encuentran bellos ejemplos. Una palabra imaginaria que solo
ha sido pensada, sin haber sido escrita, es a veces indicada,
bien entendido sin que se dé la menor ayuda a la respuesta del
médium. Pero ese pensamiento es, por si solo una realidad.
Realidad psicoldgica, sea. Pero realidad, igualmente.

En todo caso, la distancia entre el agente y el perceptor
parece casi indiferente.

La mayoria de las veces es intitil suponer la injerencia de
un Espiritu, pues no hay razén para admitir la intervencién de
un dngel, de un difunto o de un desencarnado.

Veremos mds adelante que hay casos importantes e
interesantes para los cuales la presencia de ese personaje puede
ser invocada. Pero mientras tanto solo se trata de telepatia
simple o de lucidez. En ese caso terminaré esta discusién
proponiendo las conclusiones siguientes:

1. o- Para conseguir el conocimiento de la realidad hay
medios (misteriosos) diferentes de los medios sensoriales
normales.

2. o- Esa realidad puede ser conocida, esto en nada altera
la probabilidad del éxito. Si es conocida, se puede pretender
que haya telepatia, pero si es desconocida no puede haber
telepatfa.

3. °- Hay casos relativamente numerosos en los cuales se
han dado respuestas exactas sin que la telepatia haya sido
posible.  Por consiguiente, la explicacién telepdtica,
frecuentemente aceptable, estd lejos de ser siempre vdlida. Hay
pues el derecho a deducir que, si se dan algunas respuestas
exactas, es porque la realidad llega al conocimiento del
médium.
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4. o- La vibracién de la realidad no es mds dificil de
comprender que la vibracién paralela del pensamiento del
interrogador y del pensamiento del médium.

5. °- En muchos casos el sexto sentido es ejercido por un
conocimiento simbdlico. Una muerte o un accidente llegan al
conocimiento del médium bajo las mds diversas formas.

Cuando hablamos de la vibracién de la realidad que
determina el empleo del sexto sentido, la palabra vibracién es
una hipdtesis, pero estd permitido investigar en qué
condiciones se ejerce esa misteriosa facultad.

1. °- Se supuso que se tratase de una hiperestesia de los
sentidos normales. Con todo rigor, en algunos casos
excepcionales esa hiperestesia explica el conocimiento, pero
casi nunca esa explicacién es aceptable. Llevarfa mucho tiempo
discutir los casos de lucidez o de telepatia y demostrar que una
hiperestesia, ya sea retiniana, ya auditiva, ya tdctil, no puede
explicar nada, salvo si la suponemos de tal manera intensa que
nada tenga en comun con la sensibilidad normal.

2. o- Partiendo de ese hecho de que, a veces, los videntes
necesitan un objeto material, que palpan para obtener una
respuesta (psicometria), pues dicen que los objetos materiales,
habiendo pertenecido a determinada persona se impregnan de
sutiles emanaciones que contribuyen a la lucidez del médium,
han osado decir que la lucidez es una cuestién de psicometria.
Sin embargo, la adivinacién obtenida por la palpacién de un
objeto es excepcional, al tiempo que no indispensable.

Por lo demds, ;cémo comprender esa emanacién fijada en
un objeto inerte?

No se explica, obscura per obscuriora.

3. °- ;Hay que admitir, también, como querfan los
antiguos magnetizadores, que el espiritu del vidente se
desprende, hace viajes, para encontrar las cosas o las personas
que se le pide que distinga?

200



LA GRAN ESPERANZA

En ciertos casos rarisimos, esa explicacién puede acogerse,
pero para adoptar esta o aquella hipdtesis es menester que sea
vélida para todos los casos y no para algunos rarisimos y
excepcionales.

4. o- Ya que estamos en el dominio de las mds extranas
hipétesis, ;debemos suponer que intervienen  seres
sobrenaturales, dngeles, demonios, o almas de los
desencarnados?

Esta opinién, que es la de los espiritas, me parece, al
menos para los casos sencillos, radicalmente indtil, por tanto
inadmisible. ;Por qué suponer la intervencién de un personaje
que no es en absoluto necesario? Y, en fin ;por qué declarar
que es omnisciente? Ya es muy dificil conceder la omnisciencia
a los vivos. ;No serd todavia mds dificil concedérsela a los
muertos o a seres cuya existencia es prodigiosamente
problemdtica?

Concluyamos: el hecho del conocimiento paranormal estd
s6lidamente establecido. Pero todas las hipéStesis que se pueden
presentar sobre el origen de ese conocimiento son, en mi
opinién humilde, inaceptables.

Todo cuanto se puede decir es que el grado del vidente es
tanto mds desarrollado cuanto menos despierta esté la
conciencia. En el suefio, en el sonambulismo, en la
intoxicacién alcohdlica, probablemente incluso en las cercanias
de la muerte, durante la agonfa final, la lucidez es mayor que
cuando se estd bien despierto, consciente de la existencia.
Cuando un vidente busca y se pone a reflexionar, solo da
respuestas ininteligibles, siéndole necesaria una especie de
inspiracién y de inconsciencia real, de trance disimulado para
que responda mds o menos bien.

Quizd incluso entre los salvajes, entre los hombres
incultos, la lucidez esté mds desarrollada que en los individuos
pertenecientes a una civilizacién antigua y a una cultura
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elevada. Somos obligados a decir con Swedenborg: el espiritu
sopla donde quiere, flat ubi vult.

No obstante, hay casos mucho mds complejos en los
cuales el médium ha adoptado cierta personalidad. Asi, por
ejemplo, la Sehora Piper habla como si ella fuese Georges
Pelham; la Sefora Leonard habla como si fuese realmente
Raymond Lodge, y en la ciencia hay otros ejemplos notables.

Uno de los dltimos es el llamado: El regreso del Capitdn
Hintdliffe.

La explicacién espirita es muy sencilla. Casi se podria
decir que se impone por su sencillez.

Georges Pelham murié, pero su conciencia no ha
desaparecido. Su yo persiste, su memoria sobrevive y ha
invadido el pensamiento de la Sefiora Piper de tal manera que,
hablando por su boca o escribiendo por mano de la Sefiora
Piper, Georges  Pelham reaparece  enteramente,
psicolégicamente, habiendo conservado el recuerdo de lo que
ha dicho, hecho y oido durante su vida terrestre. No dudo en
decir que esa explicacién es la mds sencilla y que todas las
demds se borran a su lado; sin embargo, cudntas objeciones
formidables, y a mi parecer decisivas, pueden formularse
contra la hipétesis de esa supervivencia.

1. o- Es menester suponer que la memoria sobrevive a la
destruccién del cerebro. Pues bien, algunos dias después de la
muerte, el cerebro queda reducido a una papilla infecta y al
cabo de uno o dos afios, ya no resta nada mds. En cambio,
ensefamos que la memoria es funcién del cerebro. Si la sangre
oxigenada cesa de pasar por el cerebro, incluso durante medio
minuto, ya no hay memoria. Con dos gotas de cloroformo en
la sangre, la memoria queda abolida. Un golpe en la cabeza
hace desaparecer toda consciencia.

Sé que la objecién no es definitiva, pues el paralelismo
absoluto, constante, irresistible, entre el pensar y la funcién del
cerebro no es de una evidencia indiscutible.
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2. °- Cuando un médium encarna a un individuo muerto,
a los 90 afnos por ejemplo, cuya memoria sobrevive, ;qué
desencarnado es el que vuelve? ;Serd el nifio, el adulto o el
anciano que ha vuelto a la infancia?

3. °- Si los personajes que han vivido vuelven, ;cémo
explicar que ciertos médiums encarnen personajes ciertamente
imaginarios, como por ejemplo el extraordinario Phinuit, el
médico francés de Metz que ya no sabfa ninguna palabra de
francés por haber tratado a muchos ingleses en Metz. Ahora
bien, en la Sefiora Piper, Phinuit tenfa tanta lucidez como
Georges Pelham.

A decir verdad, esta tltima objecién parece mucho mds
grave. Porque los grandes médiums (Stanislawa, Tomczyk,
Reese, Kdhn, Ossowietzky) poseen una formidable lucidez que
se ejerce sin que les sea necesaria la intervencién de un
personaje difunto encarnado en el médium.

Sin embargo, esta discusién serfa bastante injusta si yo no
introdujese algunos datos que harfan propender en favor de la
doctrina espirita.

He aqui, por ejemplo, la xenoglosia, de la cual poseemos
bellos casos, rarisimos, particularmente el caso, antiguo pero
quizd el mejor, del Juez Edmond, que fue Presidente del
Senado Americano. Su hija escribfa en diversas lenguas que
desconocfa. La Sefora Piper, ignorando el griego, lo
comprendia cuando era Georges Pelham. Se encontrarin
curiosos detalles sobre la xenoglosia en el libro de Sudre (p.
145) y en un memorial reciente de Bozzano, La Ricerca
Psichica, 1932, Cassina.

Estd4 también lo que Bozzano llama literatura de
ultratumba. Un mecdnico aprendiz recibe del Espiritu de
Dickens, por escritura automdtica, la orden de terminar su
obra interrumpida ‘The Mystery of Edwin Rood’. Ese

mecdnico entonces escribe un romance, del cual es casi
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imposible negar la autorfa de Dickens, tan idénticos son su
estilo y origen.

Pero sin embargo es preciso desconfiar de esas
adaptaciones de la inteligencia. La famosa Helena Smith (Elise
Miiller) encarné sucesivamente, con un prodigioso poder
imaginativo a: Marfa Antonieta, Cagliostro, un principe hindd
y un personaje del planeta Marte. Ella escribié un poema en
lengua marciana, pero Flournoy demostré, en un libro
admirable, que en ello nada habia de sobrenatural, siendo
simplemente el resultado de una inteligencia maravillosa
exclusivamente humana.

iQue Helena Smith componga una lengua marciana es
hechicerfa! Solo cambiaré de opinién si un documento
idéntico nos llegue del planeta Marte a fin de confirmar las
fantasfas de Helena.

Ademds de esto, hemos de albergar alguna duda sobre la
autenticidad del lenguaje sdnscrito que habla su principe
hindd, porque ese sdnscrito estd lleno de errores y porque
existia, en una casa que Helena frecuentaba, un libro de
sdnscrito.

Los otros casos de xenoglosia son muy serios. Que el
médium hable muchas lenguas, y lenguas que siendo vivas él
no conoce, es verdaderamente maravilloso. jDecididamente la
explicacién espirita es la mds aceptable!

Haciendo la sintesis de todos los usos invocados por los
espiritas para defender su dogma, se puede dnicamente decir
esto: que en un ndmero notable de casos la hipdtesis espirita es
la mds sencilla, es decir, la mejor.

Pero he ahi todo.

Por lo demds, no es en absoluto suficiente para explicar
todos los casos.

Las otras hipétesis, que no presuponen las enormes
dificultades de la teorfa espirita, me parecen mds admisibles, si
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bien siempre extrafias. Basta suponer en ciertos médiums una
lucidez extraordinaria, inverosimil, lo reconozco.

En suma, tras el andlisis de los fenémenos puramente
psicolégicos, si fuese preciso elegir entre las dos hipétesis: 1. -
el espiritismo, es decir, la persistencia de la memoria después
de la muerte terrestre y la incorporacién de esa memoria en un
médium, o, 2. °- una prodigiosa lucidez, como si la
inteligencia humana fuese mucho mds lejos de lo que puedo
suponer, yo penderia por esta segunda hipétesis.

Es bueno notar que esta segunda hipétesis es
suficientemente pura como para explicar todos los casos,
mientras que la hipdtesis espirita, la mejor en un pequefio
ndmero de casos, es inadmisible en otros muchos.

Veamos ahora cémo se puede explicar (o antes, no
explicar) los fenémenos materiales objetivos.

Tomemos en primer lugar los mds simples fenémenos, es
decir, los ectoplasmas y las telekinesias.

El levantamiento de la mesa, los movimientos de objetos,
los golpes, se explican si admitimos que del cuerpo del
médium puedan salir prolongaciones de una sustancia material
cualquiera, visibles o invisibles, actuando mecdnicamente sobre
las cosas. Esto es locamente absurdo, en vista del estado de
nuestros conocimientos, bajo el punto de vista del buen
sentido, de lo habitual, bien entendido. Pero, en fin, hay
observaciones tan precisas, hechas en condiciones de control
tan rigurosas, que no se puede dudar de esos ectoplasmas
materiales que emanan del organismo.

Reducida a ese simple fenémeno, la ectoplasmia no
necesita de ninguna explicacién espirita. ;Por qué suponer que
un individuo difunto posee, mds que un individuo vivo, el
poder de levitar un cuerpo humano, de hacer salir una
expansién del cuerpo del médium? ;Por qué otorgar a los
muertos poderes mecdnicos, en lugar de otorgar esos poderes a
los vivos? Es anadir lo inverosimil a lo inverosimil.
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Pero es necesario ir mucho mds lejos, porque la
ectoplasmia es bastante mds complicada que la formacién de
un ectoplasma, visible o invisible, que desplaza un ldpiz, un
tintero, una caja de musica. Hay en ciertos casos, siempre
rigurosamente constatados, formacién de un fantasma, que
tiene a veces (raramente) una semejanza sorprendente con un
difunto. Por ejemplo, la Sefiora Wickham ve, al mismo tiempo
que a su hijo de nueve anos, el fantasma de un oficial que
acaba de morir. Serd entonces mds sencillo admitir la teorfa
espirita de un cuerpo astral (2?) y, con todo, si rigurosamente
se puede suponer que la memoria de los difuntos persiste, serd
realmente admisible que el cuerpo de un individuo, tras
algunos dias, muchas semanas, muchos meses, desde que la
putrefaccién lo ha desorganizado completamente, ;pueda
reaparecer ain? ;No es locura suponer el revivir, no solo de la
memoria, sino ademds del cuerpo de los individuos, e incluso
de sus trajes acostumbrados?

Es verdad que adn se debe admitir algo mds. Es un
fenémeno singular que ha recibido el nombre, muy bien
compuesto, de ideoplastia, del cual se pueden citar numerosos
ejemplos, de suerte que los fantasmas no serfan sino
fenémenos de ideoplastia, es decir, que el espiritu del médium
puede fabricar objetos materiales con solo la fuerza de su
pensamiento.

Tuve con Eusapia un ejemplo notable. Sostengo en mi
mano, durante veintiocho segundos, detrds de la cortina, la
mano materializada de John King, mano esa mucho mds
grande que la de Eusapia, que tiene las suyas controladas por la
Sra. Curie y por mi. Yo habia pedido un anillo (uno annello).
La mano inmediatamente me hizo sentir un anillo; después
pedi una pulsera y senti en mi mufieca la presién de una
pulsera de mujer, cuyo cierre era una hebilla.

Materializaciones de animales también son ideoplastias,
como por ¢jemplo, cuando Geley y yo fuimos mordidos por
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un perro (que sentimos, oimos y no vimos). Una bella
ideoplastia es la que fue producida por Kluski. Fue
fotogratiada un dguila con las alas abiertas, volando por encima
de su cabeza.

Desde el momento en que se admite — y es dificil no
hacerlo — que el pensamiento del médium puede fabricar cosas
visibles, fantasmas, cémo no suponer que fantasmas
fotogratiables, tangibles, visibles, poseyendo todos los atributos
de la materia, sean presentados a personas que juzgan
reconocerlos.

Ciertamente nadamos en una incertidumbre absoluta.
Pero la inverosimilitud de esa formacién de un ideoplasma
conforme a la personalidad del muerto es menos dificil de
aceptar que la reconstruccién, al mismo tiempo psicoldgica,
morfoldgica, fisioldgica, de esa personalidad difunta al cabo de
algunos meses o de algunos afios de sepultura.

Ciertos hechos singulares parecen probar que fuera de
toda ideoplastia, hay quizd seres (como dngeles) que se
aparecen en ciertas condiciones. Bozzano reunié casos
emocionantes de apariciones de difuntos en el lecho de
muerte. Presenté 61 casos, cada uno mds curioso que el otro.
Y, con todo, los moribundos no eran médiums. Sin duda hay
que suponer que, en el momento de la muerte, los moribundos
tienen un poder, si no de evocacién, cuando menos de visién.

Entre esas apariciones de fantasmas hay algunas que son
notables, cuando quien las ve es un nifio. Puedo citar dos casos
admirables que parecen copiados, por ser de tal forma
idénticos. Uno es el de un nifio americano, el otro el de una
nina francesa. En esos dos casos la homologfa es asombrosa.
Rey, con la edad de 2 afios y 7 meses, ve a su hermanito que
acababa de morir y que lo llamaba. “Mamd, dijo él, el
hermanito ha sonreido a Rey, él quiere llevdrselo”. El pequefio
Rey muri6 dos meses més tarde.
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El caso de la nifa francesa también es maravilloso. Tenia
3 afos y 3 meses. Un mes después de la muerte de una tia que
la adoraba, ella iba hasta la ventana, miraba fijamente y decfa:
“Mamd, mira alli a la tfa Lili que me llama”; y esto se repitié
muchas veces. Tres meses después la pequeha enfermé vy,
durante la enfermedad decfa: “No llores, mamd; tia Lili me
estd llamando. jQué bonito es! Hay dngeles con ella.” La pobre
criatura murid cuatro meses después que su tia.

Otros dos casos andlogos también son dignos de
mencién. Un nifio de 3 afos, junto a su hermano agonizante,
llama a su madre para decirle: “Mamd, hay lindas sefioras al
lado de mi hermano; quieren llevirselo”. En ese momento, el
pequeio expiraba.

He de apelar a todo mi racionalismo, pues me parece
imposible negar que, en el momento de la muerte, anunciando
esa muerte, haya seres sobrenaturales, fantasmas, que teniendo
alguna realidad objetiva, estén presentes, aunque solo los
pueda divisar un nifo. Pero no es absurdo suponer que los
nifos, en una especie de trance (agdnico, espiritico si queréis)
puedan divisar seres que los demds circunstantes no ven.

En el momento de la muerte también hay algunos casos
de musica trascendental, conciertos casi divinos, segin parece,
que todos los asistentes pueden oir. Bozzano reunié algunos
casos conmovedores.

Que en ciertos casos los fantasmas y las formas materiales
fotografiables, palpables, puedan moldearse en parafina,
desplazar objetos, producir luces, transmitir sus voces, esto no
es dudoso. Como en los casos de Crookes, de Gibier, de la
Senora d’Esperance, as{ como en ciertas materializaciones de
Villa Carmen, esos fantasmas comienzan por una especie de
vapor, de nube que poco a poco se condensa, toman la forma
de un ser vivo, después desaparecen; y desaparecen como las
visiones de un suefio, sin que haya puerta, trampilla o jaula
enrejada que impidan a la aparicién evaporarse.
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Hay numerosos casos bien auténticos de manos que se
evaporan. G. Delanne dio algunos ejemplos. Bottazzi, fisiélogo
eminente, sinti evaporarse en Su Mano una mano
ectopldsmica de Eusapia.

Todo esto no me parece nada contestable, pero lo que
serfa bien interesante es saber si esos ectoplasmas, esos
ideoplasmas, tienen una realidad diversa del pensamiento del
médium. Dicho de otra forma, ;serd que Katie King, serd que
la pequena Stasia de Ochorowicz, serd que John King de
Eusapia Paladino, no son fruto de la imaginacién de Florence
Cook, de Stanislawa, de Eusapia? Esas formas fantasmagéricas
ssobrevivirdn a sus médiums?

Expuse lealmente las razones a veces muy fuertes que nos
llevarian a admitir la supervivencia de la memoria de los
difuntos, o por lo menos la existencia de seres sobrenaturales
de la cuarta dimensién (22?). También exploré lealmente las
objeciones formidables que se pueden plantear a esa hipétesis.

1. °- Jamds, hasta el momento presente, los Espiritus,
hablando o escribiendo por intermedio de un médium, han
introducido ideas nuevas en la ciencia. Ningin progreso
cientifico les es debido; ellos permanecen humanos, muy
humanos. Ellos nunca han traspasado — bastante lejos de eso —
los limites de la inteligencia del médium, incluso los lindos
versos que Charles Hugo escribfa en Jersey, pues como
médium admirable y poderoso, esos versos nunca sobrepasaron
el gran talento de un poeta. En materia de ciencia, aparte quiz4
de una férmula matemdtica dada a Oliver Lodge, para explicar
una figura geométrica por expresiones algébricas complicadas y
exactas, no s¢ de que haya habido alguna revelacién de uno
solo de los hechos nuevos asombrosos que la fisica
contemporinea nos ha dado a conocer.

Casi siempre las operaciones que producen los fantasmas,
al igual que las palabras que pronuncian, son de una intensa
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mediocridad. Las revelaciones que hacen de la vida de
ultratumba atestiguan una invencién nulamente pobre.

sQué diré de sus movimientos? Mover un sofd, desplazar
un mueble, dar un pufetazo con un trozo de miembro,
incluso con una mano bien o mal formada; eso no da una gran
idea de la intelectualidad de ellos.

Al principio de este libro expuse que el futuro de las
sociedades es bastante miserable, pues no podemos esperar, ni
por las artes, ni por la literatura, ni por las industrias, ni por las
religiones, ni siquiera por las ciencias, la revolucién tutelar que
traerd a una nueva humanidad un futuro de felicidad y de paz.

Sin duda, cuando hablo de ciencias, me refiero a las
ciencias cldsicas, cultivadas y ensefiadas (que amo y admiro con
todas las fuerzas de mi ser). No obstante, por bellas y
poderosas que sean, son incapaces de modificar
profundamente nuestra conciencia y nuestra moralidad.

Por tanto no es en las ciencias donde deposito la Gran
Esperanza; es en la Metapsiquica, porque ésta se extiende por
regiones de tal forma desconocidas y vastas, que es con
dificultad como divisamos su extensién.

Digo, pues, con toda la audacia que da una conviccién
profunda: La Metapsiquica es la Gran Esperanza.

No obstante, en el transcurso de este libro, muchas veces
me he rebelado contra las habituales teorfas espiritas. Pero esa
rebelién estd justificada por el antropomorfismo pueril de
algunos espiritas.

Otrora los egipcios, creyendo en la supervivencia,
envolvian a los muertos importantes en fajas, esperando asi
preservar sus cuerpos de una hedionda putrefaccién. Entonces,
junto a la momia embalsamada, enrollada en fajas perfumadas,
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colocaban joyas, dulces, pinturas y juegos, para que el muerto,
al despertar con su cuerpo casi intacto, pudiese comer, beber y
divertirse.

Aln encontramos entre muchos salvajes, medio
civilizados, como por ejemplo entre los malgaches, esas
mezquinas ideas de supervivencia. Quién sabe si los civilizados,
adeptos de ciertas religiones que profesan la inmortalidad del
alma, no nutren infantilismos andlogos, cornetas sagradas
sonando a través del valle de Josafat y haciendo a los muertos
salir de los tdmulos para que prosigan eternamente sus
existencias en un infierno inflamable o en un paraiso azul
donde entonardn cdnticos.

Ese antropomorfismo elementar es un poco el de los
espiritas; ellos creen en la supervivencia, imaginan, como
profesaba Pitdgoras, que cuando se muere desencarnamos para
volver a pasar a otro cuerpo humano. Por tanto, los
desencarnados, es decir, los muertos, reviven mediante la
reencarnacién. Antes de reencarnarse, por cierto, no son mds
que pobres figurones, moviendo sofds, haciendo girar las
mesas, predicando ideas infantiles, ricos en conversaciones
verbosas, ya cémicas, ya libidinosas. Parece incluso, si creemos
al ingenuo Conan Doyle, que ellos comen como los humanos,
de los cuales conservan las formas materiales y los apetitos
gastronémicos (;?).

Ese Espiritismo me parece bastante mediocre y lo digo
claramente, pese a que admire a muchos espiritas por su coraje
y buena fe. Es verdad que ciertos espiritas no han caido en ese
Espiritismo grosero.

De la misma forma debo declarar que no refuto en
absoluto lo que afirman los espiritas. Respecto de eso voy a
explicarme con toda franqueza.

En primer lugar, en cuanto a los hechos — como han
constatado si han tenido la paciencia de leer este libro — hay
muchos fenémenos absurdos, pero incontestables y, pese a que
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la ciencia oficial ain no los reciba en su seno celoso, no hay
duda de que dentro de algunos afios dard lugar a lo inhabitual,
criptestesias, telepatfas, lucidez, alucinaciones veridicas,
encantamientos, telekinesias, fantasmas materializados,
xenoglosias, premoniciones. Todo esto estd bien autenticado y
se debe reconocer que lo inhabitual existe.

Entonces, para explicarlo, hay, como si se tratase de un
dilema, dos grandes suposiciones que se pueden hacer:

Primera hipétesis: Esos hechos inhabituales son de orden
exclusivamente humano.

Segunda hipétesis: Esos hechos inhabituales suponen la
existencia de fuerzas extra-humanas.

Ambas hipétesis chocan con enormes dificultades. Atun
hemos de discutrlas rdpidamente, haciendo notar que para
aceptar una u otra es necesario que ella satsfaga todas las
condiciones.

PRIMERA HIPOTESIS

Todos los fenémenos serfan de orden puramente humano
y no necesitarfan de ninguna fuerza extra humana (astral,
espiritual o cualquier otra).

Efectivamente, ante todo, hemos de reconocer la
existencia de seres humanos que se distinguen de la multitud
por propiedades que los diferencian de los otros hombres. Por
ejemplo: ellos pueden conocer hechos que sus sentidos
normales no les han revelado, por ejemplo; pueden emitir
prolongaciones ectopldsmicas. Asimismo, estin dotados de una
fuerza ideopldstica, y crean fantasmas, siendo ademds capaces
de soportar el contacto de brasas sin que sus tejidos se quemen,
y de permanecer durante muchos meses sin alimentarse,
conservando una musculatura y una temperatura orgdnica
normales.
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Volvamos por un instante al principio de identificacién.
Dos seres humanos nunca son idénticos. ;Sea! jPero qué
disparate suponer que ciertos individuos tengan tejidos que
una brasa no queme y que la temperatura orgdnica se
mantenga sin que tengan necesidad del carbono y del
hidrégeno de los tejidos! Principalmente, ;cémo suponer que
ellos podrén hablar lenguas extrafas y que tomardn
personalidades, representando exactamente por la palabra o
por el recuerdo, a personalidades muertas? Rigurosamente
comprendo que, sensible a vibraciones misteriosas que emanan
de las cosas, Ossowietzky pueda leer una carta inclusa en un
sobre opaco. Rigurosamente también puedo admitir que una
prolongacién orgdnica salga del cuerpo de Eusapia.

Y ya es mucho admitir esa criptestesia y esa ectoplasmia
elementales.

Si vamos mds lejos, si admitimos que podemos elevarnos
del suelo (levitacién), tener incombustibles los tejidos, hablar
lenguas extranjeras que no hemos aprendido, crear fantasmas
que poseerdn todos los atributos de seres vivos reales, eso serfa
dar al hombre poderes casi divinos. En todo caso, el hombre
capaz de esos fendmenos maravillosos es un verdadero
superhombre, pues puede hacer aparecer un perro, un 4dguila,
un hombrecillo con un capacete, una mujer vestida con una
toca en la cabeza. Caimos, pues, en lo inhabitual, de tal forma
inhabitual, que somos obligados a decir que ya nada
comprendemos de las cosas.

Si admitimos, finalmente, que algunos seres humanos
poseen esas propiedades extraordinarias, podemos decir que en
eso hay una gran esperanza. El hombre, entonces, ya no nos
parece una humilde criatura, un poco mds adelantada en la
evolucién que los demds mamiferos, sino un ser que tiene en
su inteligencia, como en su constitucién psicofisica, recursos
prodigiosos. Podemos esperar, por tanto, cuando no para
nosotros individualmente, por lo menos para nuestros
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biznietos y para toda la especie humana futura, un porvenir
mucho mds amplio que el porvenir restricto y estrecho que nos
ha ofrecido a nosotros el limitado y casi legitimo materialismo
de la ciencia ddsica.

iLa evolucién de los seres vivos! Hace miles de siglos han
sido introducidos en la superficie de la Tierra para expandirse,
desmesuradamente, extenderse y ahora cubrir todo el globo.
En esto hay, sin duda, una ley de finalidad que se impone.
iPues bien! Si desde hace miles de siglos la inteligencia va en
un crescendo, spor qué hemos de querer que ella se detenga
hoy? ;Por qué no imaginar que ese poder sobrenatural
concedido por la Naturaleza a ciertos individuos, de mover
objetos sin contacto, de conocer hechos desconocidos, de crear
fantasmas, por qué, digo, no suponer que el hombre,
alcanzando un peldafio superior de evolucién, pueda
comunmente poseer tales poderes?

Por tanto, suponiendo ese poder sobrenatural para el
hombre futuro, tenemos derecho a hablar de una gran
esperanza, gran esperanza por la extensién de nuestro poder, ya
individual, ya colectivo.

Pero jpobre de mi! Ese poder mirifico que encontramos
en algunos médiums, necesita de un esfuerzo mental enorme,
una imaginacién y una extrapolacién desmesuradas, mil veces
absurdas, para aceptar que esos inverosimiles poderes surjan en
el hombre mediocre, convirtiéndose en normales (j!)

SEGUNDA HIPOTESIS

La segunda hipédtesis también es bastante audaz. La
presentaré bajo la forma menos extravagante, suponiendo que
hay en torno a nosotros, mezcladas en nuestra existencia,
interviniendo o pudiendo intervenir en nuestros actos, fuerzas
individuales inteligentes: dngeles, demonios, desencarnados,
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espiritus (poco importa el nombre). Esos Espiritus que entran
en el cuerpo y en el alma de los hombres les darfan una fuerza
sobrenatural, ora mental, ora mecdnica. Solo y abandonado, el
misero ser humano nada puede. Pero él se convierte casi en un
Dios cuando el espiritu lo inspira.

Cualquiera que sea la audacia de esta afirmacién de la
existencia de dngeles y desencarnados, es imposible en ciertos
casos no admitirla, como por ejemplo, cuando nifios (el
pequefio Rey y la pequefia francesa) ven (algunas semanas
antes de morir) lindas sefioras que los llaman; cuando vagan
fantasmas en casas encantadas, principalmente cuando Georges
Pelham, con miles de recuerdos de su vida pasada, vuelve en la
Sefora Piper, etc., etc. Entonces, oso decir que la explicacién
espirita es la mds fécil, la mds racional. Serfa tan ridiculo
suponer para la lucidez de Ossowietzky una hipétesis diversa
de la inteligencia humana, capaz de ser agitada por vibraciones
especiales desconocidas del éter, como justo es decir en ciertos
casos que la explicacién espirita es la menos mala.

Con todo, he dudado en escribir esta frase, porque ain
veo en esa hipdtesis espirita tantos absurdos, tanta oscuridad,
incluso tantas imposibilidades, que no puedo decidirme a
reconocerla como satisfactoria.

Y una vez mds resumo las objeciones fundamentales:

1. - Memoria sin cerebro.

2. ©- Futilidad y puerilidad, ya sea en movimientos
ejecutados por los espiritus, ya sea en palabras pronunciadas
por ellos. Ninguna revelacién que no sea muy humana.

3. ©- Personalidad ficticia y fantasiosa, a gusto de los
operadores, puesto que raramente aparecen los seres queridos
que desearfamos evocar.

4. o- Necesidad de admitir una supervivencia para las
inteligencias de los animales, tan vecinas de la nuestra.
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5. ©°- Imposibilidad de fijar la mentalidad de un
desencarnado en este o en aquel momento de su existencia
terrestre (bebés, viejos, alienados).

Todas estas razones me hacen vehementemente titubear
en el momento de aceptar el dogma espirita tal como lo han
concebido Allan Kardec y Conan Doyle.

Debo afiadir aqui que ciertos espiritas han adoptado
algunas modificaciones necesarias a la simple doctrina de la
supervivencia. Si ninguna inteligencia muere, como el nimero
no puede ser aumentado indefinidamente, hay que suponer la
reencarnacién. No obstante, si somos seres reencarnados, seres
reencarnados que no conservamos recuerdo alguno de nuestras
existencias anteriores, es como si no reviviésemos, porque
revivir significa guardar el recuerdo del pasado.

A decir verdad, como las teorfas nunca fallan, los espiritas
admiten que un individuo que representa muchas
personalidades sucesivas, (es decir, muchas reencarnaciones)
va, en un determinado momento (;cuindo?) a reencontrar
todas sus encarnaciones anteriores y recordar todo cuanto vio,
hizo, oyd, en esas multples existencias precedentes suyas.

iSea! Es muy poético y, bajo el punto de vista moral,
excelente. Pero en cuanto a pruebas cientificas, ni sombra.

Por tanto, no es ahi donde deposito la gran esperanza.

La gran esperanza para mi, hela:

No estd ni en los poderes sobrehumanos, cada vez mds
numerosos ¢ intensos de los individuos, ni en la persistencia de
la vida de los desencarnados, reencarnindose en mortales
ordinarios. Ella se encuentra en esa inmensa incertidumbre,
que debe invadirnos cuando pensamos en los fenémenos
extraordinarios, verdaderamente absurdos de la Metapsiquica.

Cudnto mds reflexiono, tanto mds esas materializaciones,
esos encantamientos, esa lucidez maravillosa, esos transportes,
esas xenoglosias, esas apariciones de fantasmas 'y
principalmente esas premoniciones, me hacen persuadirme
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cada vez mds de que nada sabemos, absolutamente nada del
universo que nos rodea. Vivimos en una especie de suefio y
nada comprendemos realmente de las agitaciones y de los
tumultos de ese suefio. Frecuentemente todo sucede como si
naddsemos en lo inhabitual.

Ese inhabitual que a veces es de una realidad asombrosa,
nos permite concebir grandes esperanzas. El espacio y el
tiempo quizd nada mds sean que formas defectuosas de nuestro
intelecto; sin duda despertaremos provistos de algunos
fragmentos de recordaciones y veremos realidades
sorprendentes bastante superiores a las pobres concepciones de
un mundo espirita tristemente calcado sobre nuestro mundo
material.

Todo, en el Cosmos inmenso, no pasa de ser vibraciones
del éter. Segin la rapidez de esas vibraciones se produce este o
aquél fenémeno: luz, electricidad, atraccién, calor, materia.
Probablemente nuestra vida, nuestra conciencia, no es mds que
una vibracién andloga. Ahora bien, las vibraciones no
desaparecen. Los mares atin estdn agitados por el surco de las
naves de Cleopatra... Nuestra conciencia, esa vibracién
misteriosa del éter, entonces ;no desaparecerd?

Solo conocemos un mundo con tres dimensiones.
Conoceremos quizd una cuarta, incluso una quinta.

Estas consideraciones son bastante vaporosas. Estoy harto
de saberlo. Pero, en presencia de hechos extraordinarios que se
apretujan a nuestro alrededor y que observamos tan pronto
como nos damos al trabajo de mirarlos, es preferible huir por
algunos instantes de nuestro restricto mundo material, en
busca de explicaciones tortuosas, ciertamente falsas, para unos
fenémenos que son absolutamente posibles de comprender.

Pese a esa incursién en las nubes, pese a esa gran
esperanza que brilla ante nosotros cual estrella radiosa, no se
debe perder pie ni abandonar el terreno sagrado de la ciencia
experimental. Si queremos que esa esperanza se transforme en
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realidad, debemos observar y experimentar, experimentar y
observar. Quizd entonces acabemos encontrando los eslabones
que ligardn unos a otros los hechos multiples, incoherentes,
dispersos, que despiertan nuestro estupor.

Los progresos que hemos hecho en lo desconocido (solo
desde hace ochenta afios) son tales que nos autorizan a
esperarlo todo.

Y principalmente, pues, la vida es cual un suefio y los
hechos extrafios nos dan el derecho a esperar dias mejores,
pudiendo pues, contar verdaderamente con la benévola
colaboracién (j!) de las fuerzas misteriosas que palpitan en
torno a nosotros (;?). Por tanto, debemos tratar de merecer
nuestro futuro y ser dignos de esas fuerzas.

Tengamos, contra la ignorancia y el odio, el culto de la
Verdad, de la Justicia y del Amor. Sepamos amar el bien y
detestar el mal.
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CONCLUSION

AQUI RESUMO LOS HECHOS Y
RAZONAMIENTOS EXPUESTOS EN LAS
DOS PARTES DE ESTE LIBRO

I

El inexorable Destino — ya sea Dios, Naturaleza, Fuerza o
Ley — ha querido que el hombre reinase en el planeta, y, para
que él fuese el rey, le dio el amor a la vida y el amor sexual.
Esos dos poderes formidables, apoydndose en la inteligencia,
tienen evidentemente como fin y como causa asegurar la vida,
no solo del individuo, sino de la especie.

-;Por qué? ;Para qué?

Ciertamente no compete a nuestra mezquina inteligencia
el saberlo. Se puede, no obstante, — humildemente — tomar la
libertad de hacer algunas sugerencias.

Todo sucede como si el Destino hubiese deseado la
inteligencia. Porque en la superficie terrestre, ciertamente, y de
manera gradual, la inteligencia ha sobrevivido en los seres vy,
durante muchos miles de siglos, se ha desarrollado y
aumentado.

La aparicién del ser inteligente no podia ser casi
inmediata. Esa aparicién se produjo por medios indirectos,
prolongados, durante siglos y siglos con esbozos amorfos,
vacilaciones, ensayos infructuosos, abortos, en que una larga
serie de seres se han venido sucediendo, todos dvidos de
reproducirse, y su ultimo descendiente, el hombre, al igual que
innumerables ancestros, ha recibido los dos mismos instintos
poderosos que dirigen su pensamiento y sus actos.

iSi! El progreso de la inteligencia ha sido regular, con tal
de que se examinen los periodos de muchos siglos, incluso de
muchos cientos de siglos. Es ridiculo, pues, suponer que
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hemos llegado a un punto muerto y que ese progreso continuo
va a detenerse. Cémo admitir que hayamos alcanzado el
tltimo término de la inteligencia y que los instintos
dominadores que la Naturaleza nos ha dado vayan a debilitarse
hasta tal punto que la humanidad, privada de esos guias
divinos, se extinga.

Que la Tierra sea trastornada por un cataclismo césmico,
que un microbio invencible destruya todos los seres vivos
superiores, que el necesario oxigeno se escape lentamente por
los espacios interestelares, que el calor que nos llega del sol
disminuya hasta el punto de que la Tierra se convierta en un
esferoide helado; todo esto es ciertamente muy posible, pero de
veras remoto. Segin toda probabilidad, la humanidad tiene
adn muchos miles de afos por delante.

Ahora bien, esa prolongacién de la especie humana
acarrea dos consecuencias formidables, solamente hipotéticas.

La primera es que la inteligencia del hombre futuro serd
mds penetrante, mds sutil, que la del hombre actual. Aparte de
esto, si no somos prudentes para instituir una seleccién
humana, la Naturaleza de ello se encargard. Ella no ha
esperado por nuestras Academias, nuestras Facultades, nuestros
laboratorios de Zoologfa, de Fisiologia y de Botdnica, para
encaminar la ménada ancestral (de la cual derivamos) a fin de
que se convirtiese en Galileo, Pascal, Newton, Goethe y
Pasteur. Ella encontrard algin proceso, indirecto o no — que,
por cierto, no veo en modo alguno — para que una raza
humana superior, un superhombre, aparezca en la superficie de
nuestro planeta.

iCiertamente, sf! Pero, una vez mds, ;para qué?

IT

iPues bien! Hablando de la gran esperanza, audazmente,
he intentado conocerla.
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Para que alcancemos lo que significa el progreso
intelectual, para ver la marcha triunfal que él ha seguido,
examinemos en un breve sumario la historia de la ciencia.

Hace quinientos afos, es decir, hace quince generaciones
solamente, en el tiempo en que vivia el tresabuelo de mi
tresabuelo, en 1432, nada hab{a en materia de ciencia.

Nada en Matemdticas, mds que los libros de Euclides, es
decir, una ciencia que balbucean nuestros estudiantes de 14
anos. No conocfan ni el cdlculo integral, ni el Algebra, ni los
Logaritmos, ni el cdlculo de las probabilidades, ni la
Geometrfa analitica. Habfa una Geometria plana elemental y
una Aritmética en la cual triunfa la tabla de Pitdgoras.

La Astronomfa, no obstante los pastores de Caldea, era
infantil. Tales consideraba que el sol era tan grande como el
Peloponeso. Quizd no supiesen que la Tierra es redonda, pues
en 1432 ain lo ignoraban. Sabfan que el sol era caliente, pero
ni siquiera sofiaban con asimilarlo a una estrella y se abstenfan
de conjeturar la distancia enorme, inaudita, inverosimil, que
nos separa de las estrellas, aun las mds préximas.

En ese caso las hipdtesis geocéntricas y antropocéntricas
lo gobiernan todo. La Tierra se ha convertido en el centro del
mundo.

Imaginamos la prodigiosa evolucién mental que ha
logrado la humanidad cuando decimos: la Tierra no es mds
que un punto imperceptible en el mundo solar y el mundo
solar no es mds que un punto imperceptible, mds
imperceptible ain en el vasto universo. El sol no es mds que
una estrella como las otras y hay millones de soles y millones
de planetas. Hoy sabemos — lo cual es realmente maravilloso —
que esas estrellas y esos planetas estdn constituidos por los
mismos elementos quimicos de nuestra miserable habitacién
terrestre.
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Y si hablo de Astronomia y Matemdticas, es porque el
talento de los antiguos estaba principalmente aplicado a esas
viejas ciencias, pues las otras no existian.

Crefan en cuatro elementos: la tierra, el aire, el agua y el
fuego. Esta enumeracién es suficiente para mostrar el triste
estado presente en la Fisica de entonces. En materia de
electricidad, solo habfan visto, con Tales, el 4dmbar (electro)
que, al frotarlo, atrafa el polvo. Pero era, decfan, un capricho
de la Naturaleza.

La Fisiologia, a pesar de Galileo, no existia. ;Qué podria
ella decir antes de conocerse la circulacién de la sangre y la
composicién del aire? La Quimica formaba parte de la
Alquimia, es decir, una misceldnea innombrable, y la Medicina
era ain mds absurda. ;Cémo podrfan hablar de los microbios
antes de la invencién del microscopio? La Geologia y la
Paleontologfa ni siquiera tenfan nombre.

En quinientos afios nuestro conocimiento del mundo se
ha transformado completamente. Un alumno de nuestras
escuelas primarias sabe cien veces mds que los mds ilustrados
sabios de 1432.

Me equivoco al decir quinientos afos, pues en medio
siglo, el medio siglo que he visto, todas las ciencias han hecho
tales progresos que ya no las reconocemos.

En 1868, cuando comencé mis estudios médicos, no se
conocfa nada de lo que constituye hoy la mds sencilla trama de
nuestros conocimientos. Nada se sabfa de la aviacién y
considerdbamos locos a los que crefan que el hombre podria
construir mdquinas pesadas que cruzarfan los espacios aéreos
con una rapidez superior a la de los mds céleres pdjaros.
Afirmaban que jamds la luz eléctrica podria alumbrar, pues no
era mds que una luz ilusoria. El teléfono y la telegratia sin hilo
no existian. Y en cuanto al cine y el automévil, no eran mds
que magia negra. El origen microbiano de todas las dolencias
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era totalmente insospechado; la trasmutacién de los metales se
consideraba locura.

Un Doctor en Ciencias de 1868 estaria por debajo del
mds mediocre bachiller de 1932.

Pero que ese mediocre bachiller no se envanezca. ;Quién
sabe lo que pensard de él el bachiller de 1992? ;Quién sabe si
no sonreird de piedad al ver sus ideas sobre las estrellas, sobre
la luz, sobre la electricidad, sobre la relatividad?

Las conquistas de la ciencia han sido formidables y no se
puede alegar un motivo serio para que ella se detenga, pues la
cantidad de las cosas por conocer es enormemente mayor que
la de las cosas conocidas corrientemente.

I11

Por tanto, pese a la progresién asombrosa de nuestras
ciencias, nada sabemos, o casi nada, del universo.

En torno a nosotros se estremece — en vibraciones
multdples y complicadas — un mundo mecdnico, del cual, a
costa de grandes esfuerzos, hemos determinado algunas
condiciones. Entonces, en nuestro ingenuo orgullo, nos parece
haber descubierto leyes inmutables, mds alld de las cuales nada
existe.

iQué ceguera!

Al lado de ese mundo mecdnico en que se necesitan el
telescopio, el microscopio, el galvanémetro, el espectroscopio y
la balanza, hay otro mundo mecdnico y psicoldgico al mismo
tiempo: es el mundo desconocido. Oculto hoy, pero que
mafiana quizd ya no lo sea.

Para demostrar que ese mundo oculto (o criptocosmos)
existe, presento dos argumentos, uno légico y otro
experimental.
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He aqui, en primer lugar, el argumento légico. Es un
dilema irrefutable: o conocemos todas las fuerzas de la
Naturaleza o no las conocemos todas.

Ahora bien, el primer punto de ese dilema es locamente
absurdo. ;Cémo! ;Con nuestros cinco pobres sentidos, aun con
los ingeniosos instrumentos que los refuerzan, tendrfamos la
jactanciosa pretensién de haber limitado, registrado,
codificado, todas las fuerzas que vibran en el mundo? ;Existird
alguna fuerza misteriosa que en los laboratorios, nuestras
mdquinas y nuestros aparatos no hayan reducido a férmulas
matemdticas y demostraciones experimentales? O entonces,
envueltos en nuestra vida, asistietndo a nuestros actos,
controlando nuestros pensamientos, escribiendo por nuestra
escritura o hablando por nuestra voz, hay seres misteriosos,
invisibles, dngeles o demonios, quizd las almas de los muertos
(que es la conviccién de los espiritas). La muerte no serfa pues
la muerte, sino la entrada a una vida nueva.

En ambos casos, nos topamos con monstruosas
inverosimilitudes; nadamos en lo inhabitual, lo sorprendente,
lo prodigioso.

Y he aqui a dénde quiero llegar.

Retomo la pregunta que hice al principio de este libro:

:POR QUE EXISTES?

Me parece que es para que tus descendientes se inicien en
esos mundos desconocidos.

Existes porque para la humanidad hay una gran
esperanza. El universo, el vasto universo serfa incomprensible
si no fuésemos mds que hijos del acaso. Todo parece demostrar
que la inteligencia ha venido constantemente desarrollindose y
propagandose por sobre la superficie de la Tierra. Ahora bien,
si nuestras ciencias no fuesen mds lejos que nuestra
Astronomia, nuestra Fisica, nuestra Fisiologfa actuales, hubiera
costado, realmente, para llegar penosamente a ese pobre
resultado, un inmenso esfuerzo de muchos millones de siglos y
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de muchos miles de miles de seres vivos. Pero no estamos en el
término postrero de nuestro desarrollo porque el futuro de la
ciencia es casi ilimitado.

Hace cien afos, cuando murié Curvier, no se conocfa ni
la electricidad de induccién, ni la sintesis quimica, ni los
microbios, ni la fotograffa, ni el teléfono, ni las ondas
hertzianas, ni la radio, ni la aviacién, estando las ciencias
ocultas entregadas a las pitonisas y a las hechiceras.

Por tanto, no se puede prever en absoluto lo que nos
espera dentro de cien ahos, jy con mds razén dentro de mil!

Tenemos, pues, derecho a intentar las mds aventuradas
experiencias. jCudntos mundos misteriosos, fuerzas invisibles
(quizd inteligentes) estdn en torno a nosotros; qué horizontes
espléndidos nos son descortinados! Hagamos wuna
comparacién. ;Serd que una hormiga, que deambula en un
hormiguero, puede adivinar que hay trasatlinticos y teatros,
parlamentos, tribunales, electrones y estrellas? Seguramente
somos mds inteligentes que una hormiga, pero del universo
inmenso que nos rodea no sabemos mucho mds que ella.

Con toda seguridad hay fuerzas diferentes de las
conocidas hasta ahora y estudiadas por los sabios. Que
podamos conocerlas un dfa es otra cosa. Digo solamente que
hay fuerzas misteriosas, quizd innumerables, en torno a
NoSotros.

No hemos agotado la lista de las fuerzas mundiales. Tales
y Protdgoras ya pensaban haberla agotado, como mds tarde
Abelard y Scott y, todavia mds tarde, Descartes y Newton.
Pese a su talento, Tales, Protdgoras, Abelard, Scott, Descartes y
Newton se equivocaron. A pesar de que somos bastante
inferiores a esos grandes hombres, teniendo mds prudencia que
ellos, osamos decir que hay una probabilidad formidable, casi
certeza, de que mundos desconocidos vibran a nuestro
alrededor.
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Y el segundo argumento, el argumento experimental, es
mucho mds poderoso adn, y serfa preciso ser desoladoramente
ciego para no aceptar lo que proclaman la observacién y la
experiencia.

El mundo mecdnico, expresado por los Matemdticos,
producido por los Ingenieros, descrito por los Fisicos y
Fisi6logos, no lo es todo. Existen fuerzas mecdnicas
completamente desconocidas que pueden ser aplicadas
(ridiculamente, lo confieso) en condiciones inhabituales sin
que podamos encontrar una dnica explicacién verosimil.

Lo inhabitual existe, hay ectoplasmas, telekinesias,
levitaciones, fantasmas, lucidez, premoniciones.

Entonces, dos hipétesis (ambas inverosimiles) se
presentan. Pero no veo una tercera por si fuese imposible
adoptar una u otra.

O entonces la inteligencia humana es capaz de milagros.
Llamo milagros a los fantasmas, a la lucidez, a las
premoniciones.

Por tanto, si otrora hubo némadas y erizos marinos, fue
para que hubiese un hombre futuro, mds sagaz, mds inteligente
que el hombre actual que, aprovechdndose de las pesquisas de
sus ancestros, es decir, nosotros, descubra quizd la causa
profunda por la cual él ha aparecido, jpor la cual ti existes, oh
amigo mio!

Con todo, hoy, esas ideas sobre el futuro humano y el
engrandecimiento de nuestro pensar parecen a la mayorfa de
los hombres (y principalmente, lamento decitlo, a los sabios),
fantasfas y suefios.

iSea! Pero lo que nadie podrd contestar es que la ciencia
cldsica, metddica, la ciencia de las Universidades y de las
ensehanzas oficiales, hard progresos maravillosos. Aunque nada
esperemos de lo inhabitual metapsiquico, nuevas verdades se
descubrirdn en lo habitual. Tengamos el coraje de pensar que
nuestra Fisica, nuestra Astronomfa, nuestra Geologfa, nuestra
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Fisiologfa, principalmente nuestra Medicina, atin permanecen
en una infancia primitiva. Nada sabemos del mundo
inhabitual. Pero, asimismo, poco sabemos del mundo habitual,
mecdnico, banal, en el cual nos movemos.

El enorme progreso de la ciencia y la llegada de un
hombre superior, es un futuro que tenemos el derecho de
aguardar.

Y es por ese futuro que los poderosos instintos de la
conservacién para la vida del individuo y la prolongacién para
la vida de la especie han sido dados a todos los seres vivos. No
es el acaso, quizd no sea mds que una ley.

sPor qué existes? Pregunté al comenzar.

Y ahora resumo:

Para vivir y para tener hijos.

Porque si la humanidad se prolonga, como hay mundos
inauditos, enormes, inverosimiles por conocer, esos mundos
serdn (por lo menos parcialmente) conocidos, pues la
prolongacién de la humanidad serd acompafiada de un
aumento de la inteligencia.

Por tanto, existes para que tus hijos sepan.

Si ellos saben, encontrardn el medio de ser felices. No es
solamente tu deber, es ademds tu esperanza. Reflexiona bien
sobre esto: actuando asi, pensando asi, te convertirds en el
constructor, no solamente de la felicidad de tus hermanos, sino
ademds de tu propia felicidad.

Librate de los servilismos dolorosos de la vida,
engrandécete y, cuando llegue la muerte, podrds adormecer
(para despertar, sin duda) en plena serenidad.
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Preguntas Frecuentes sobre Espiritismo
Libro Qué es el Espiritismo

Si tienes cualquier duda, encuentras algun error en
el libro o quieres comunicarnos cualquier otra
cuestién puedes escribirnos a:
info@cursoespirita.com



http://cursoespirita.com/
http://cursoespirita.com/preguntas-frecuentes/
http://cursoespirita.com/que-es-el-espiritismo/
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