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Con su ternura y psicología desarrollaba a lo largo de la 
convivencia, aliando sentimiento a la sabiduría, Lucinda 
conseguía conciliar las necesidades de todos con las 
intransigencias del padre, que se juzgaba alguien superior y que 
trataba a los negros que le pertenecían, como animales de carga, 
sin mayor valor que el de una mula. 
 
Así es que, al contrario de otras haciendas, en las cuales el 
perfume de la humanización no había penetrado, allí, gracias a 
los ojos generosos de la hija del señor de esclavos, algunos 
beneficios llegaban a las senzalas, en la forma de una mejor 
distribución de alimento a los niños y madres, en el permiso para 
que los viejos pudiesen tener más descanso y trabajasen en 
servicios leves, todo eso a contra gusto de los capataces que 
estaban acostumbrados a aprovecharse de la tiranía de los 
señores para dar riendas sueltas a los bajos instintos de violencia 
y sexualidad que traían dentro del alma poco elevada. 
 
No obstante, como el general se ausentaba constantemente, 
relegando el comando de la propiedad a la hija, los secuaces que 
le cumplían, en el pasado, las ordenes violentas con redoblado 
rigor y agresividad, ahora se limitaban a fiscalizar los servicios 
en la propiedad y a organizar las actividades pesadas, usando el 
chicote a distancia y sin el conocimiento de la señorita que, con 
su espíritu de verdadera cristiana, no toleraría su utilización si lo 
supiese. 
 
Pronto, una gran separación ocurrió entre ella y los capataces 











El General.

Preso al lecho, estaba un hombre fuerte, físicamente saludable y 
maduro por la disciplina de la vida militar, pero que se contorcía 
en delirios febriles, hablando cosas incomprensibles, ora jurando 
venganza, ora llorando copiosamente. 

Ese hombre, ahora enfermo indefenso, era una criatura 
endurecida por las contingencias y por traer su espíritu aun 
arraigado a la ignorancia que fomenta todo tipo de defectos, 
estimulando la proliferación de las imperfecciones del alma. 

Fuera hijo de familia modesta, habiendo recibido del cariño 
materno nociones de afectividad y de elevación que le habían 
quedado grabadas en el interior de su alma. 

Sin embargo, su padre guardaba la tradición militar de la familia, 
observada en las insignias de la corporación a la que pertenecía, 
en la condición de soldado raso, habiendo alcanzado el puesto 
que equivaldría, hoy, al de sargento. Era de una postura arrogante 
e indiferente hacia las dificultades ajenas y a los que le eran 
inferiores dedicaba inocultable desprecio, humillándolos siempre 
que era posible. 

En ese ambiente familiar, el joven Alcántara recibiera las 
nociones que le moldearían el carácter, siendo que la conducta 
paterna, instigándole en el alma el deseo por la vida en el 
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cuartel aliadas a una gran unión espiritual existente entre ambos, 
hicieron que los modos del padre marcasen el espíritu del hijo de 
forma más intensa, convirtiéndolo en una copia fiel, como quien 
imita al ídolo, creyendo seguir el ejemplo. 
 
De este modo, Alcántara anhelaba seguir la carrera militar del 
progenitor y desde niño era visto intentando disciplinar al viejo 
Bigote, cachorro callejero que le pertenecía y al cual daba 
ordenes como un niño autoritario encarnando el papel que un día, 
efectivamente, desempeñaría en la conducción de hombres. 
 
Mientras era pequeño y más próximo de la madre, Doña 
Joaquina; recibió de ella el ejemplo y las enseñanzas oriundas de 
un corazón dócil y cariñoso que le enseñara a rezar y a observar 
la vida desde el punto de vista de la bondad de un Ser Superior. 
 
No obstante, en la medida en que iba ganando edad, más y más 
se reflejaba en la postura paterna, de quien envidiaba el porte, el 
uniforme, la imponencia, pasando a cultivarle las palabras y los 
gestos, inclusive trayendo un látigo pequeño escondido en la 
manga larga de la camisa con el cual castigaba al cachorro 
cuando este no atendía sus determinaciones de “sentido”, 
“descansar” y “ordinario marche” 
 
Era gracioso ver aquel niño dando ordenes al cachorro y, al 
mismo tiempo, castigando al pobre animal cuando éste, en vez de 
“entrar en forma”, resolvía salir corriendo detrás de un mosquito 
que volaba alrededor de su hocico. 







 

Tan pronto se vio en la orfandad, el joven teniente Alcántara se 
entregó totalmente a la vida militar, desarrollando sus patrones 
que le caían como guante en el espíritu voluntarioso. 
 
En la condición de comandante, se destacó como alguien que 
tenia el liderazgo por naturaleza, el coraje, la intrepidez y la 
dureza por línea de conducta. 
 
Era rígido con todo y con todos los que le eran subordinados. 
 
No admitía error, falta, desliz y, a su vez, ejercía con rectitud sus 
funciones. 
 
Como subordinado, era de una fidelidad canina a los superiores, 
observándole los propósitos, anticipándose a las solicitudes y 
obteniendo para sí todas las miradas de los que lo comandaban, 
que depositaban en él las más aclaradas esperanzas como militar 
de carrera brillante. 
 
A los treinta años, se casó con una joven de nombre Lucia, hija 
de uno de sus más importantes superiores, diciendo las malas 
lenguas de entonces que ya el capitán Alcántara, con sus nupcias, 
adquiriera no solo una mujer, mas si una estrella en su vida..., 
refiriéndose no al carácter iluminado de la esposa, sino a las 
estrellas que conseguiría en vista de pasar a ser, con el 
matrimonio, el yerno de otro militar de alto rango. 
 
Lucia, también, hija de militar, sabia ser firme y dócil cuando la 



situación se presentaba, habiendo aprendido como relacionarse 
con hombres que son, vanidosos, orgullosos y duros pero, al 
mismo tiempo, carentes, sentimentalmente frágiles y, en general, 
de carácter integro. 
 
De ese casamiento, tres hijos surgieron, siendo que los dos 
primeros, para la alegría del padre, eran niños y la tercera, 
muchos años después, una pequeñita de piel rosada que llegó 
cuando los dos hermanos mayores ya se encaminaban en la vida. 
 
Eleuterio, el hijo mayor, tenia tendencia para las leyes y cursaba 
derecho contrariando la voluntad del padre que deseaba que 
fuese el seguidor de la tradición familiar en el cuartel. 
 
Jonás, aun adolescente, pasara a ser el depositario de las 
esperanzas de Alcántara en la herencia de la inclinación militar, 
pero ya venia dando innumerables disgustos al padre pues, lejos 
de sentirse atraído por las reglas rígidas del régimen militar, 
prefería los devaneos solitarios de los poemas que escribía. 
 
- Cosa de “maricas” ese negocio de hacer rimas... vociferaba el 
padre, rasgando los mazos de hojas en los cuales el hijo dejaba 
escurrir su sensibilidad. 
 
De temperamento firme y determinado, Jonás fue creciendo 
tullido por la agresividad del Mayor Alcántara, auxiliado 
eventualmente por la comprensión y cariño maternos que, 
sabiendo del talento del hijo más joven, procuraba leer y 













formación desde el nacimiento, en la condición de esclava de la 
familia, la negra Olívia, y retomó con redoblada osadía el 
comportamiento que venía adoptando anteriormente de forma 
cuidadosa. 
 

* * * 
 
A la par de los que le eran siempre inferiores y perjudicados, 
Alcántara sabía ser extremadamente cautivante para con 
aquellos de quien dependía su marcha ascendiente dentro de la 
carrera militar. 
 
Sabia halagar a los amigos, hacer favores, conceder regalías, 
atender pedidos de superiores que en él veían al hombre 
tolerante, correcto y portador de todos los requisitos para tener 
su nombre recordado en la hora de las promociones, según los 
criterios militares en boga de la época. 
 
Por eso, a costa de tal conducta doble y antagónica, Alcántara 
fue enriqueciendo su cofre, al mismo tiempo en que fue 
alcanzando los puestos hasta alcanzar el generalato, que le 
facultaría la continuidad y el agravamiento del comportamiento 
inadecuado. 
 
Fue así que consiguiera adquirir la hacienda, en la cual se 
hallaba actualmente ocupando el lecho de enfermedad, que fue 
“comprada” a una viuda sin condiciones para oponerse a sus 
métodos de intimidación tan pronto se viera sin el marido, 
víctima de un accidente. 













ya desencarnada, se ponía a conversar con Dios, en sus modos 
simples y sinceros que deben tener todas nuestras palabras y 
pensamientos que se dirigen a Él. 
 

* * * 
 
- ¡Yo me vengare! ¡Yo me vengare! – gritaba el general 
descontrolado, de ojos cerrados y el sudor escurriéndole por el 
cuerpo. 
 
- Calma, papá, no se altere tanto. Usted está medicado, todo va a 
pasar – le decía la hija preocupada. 
 
- No soy su padre, no tuve hijos, no adelanta rezar como una 
beata de iglesia porque este bandido va a tener que arreglar las 
cuentas conmigo – respondía el general en el mismo ataque 
inconsciente. 
 
- Pero papá, soy Lucinda, y estoy aquí a su lado para que se 
recupere pronto. No hable así conmigo – le respondió la 
enfermera llorosa. 
 
- Ya dije que no soy su padre y, para que usted no se olvide de 
decirle cuando “él” despierte, quiero que sepa que mi nombre es 
Luciano Salviano de los Reis, marido de Leontina Salviano, el 
verdadero y actual propietario de esta hacienda. 
 
Lucinda no estaba entendiendo lo que pasaba, pero percibió que 
no era su papá, realmente, quien le hablaba, pues su voz se 









 

Justo él que era un hombre honesto y correcto... – 
pensaba ella en la evaluación de hija que solo conocía al padre 
puertas adentro del propio hogar. 
 

* * * 
 
- Como yo decía, continué vivo para defender lo que es mío. Y 
este hombre robó lo que me pertenecía, engañó a mi mujer, la 
expulsó de aquí, es el responsable por su casi muerte y va a 
pagarme por todo eso. 
 

- Pero papá, ... quiero decir, Sr. Luciano, ¿Por qué usted 
no va ahora a vivir su vida y deja a las personas en paz? Mi 
padre tiene compromisos, es hombre de responsabilidades y no 
puede estar de este modo. Usted va a encontrar algún lugar allí 
donde será feliz. Al final, muerto no es dueño ni de tierra, ni de 
buey, ni de esclavo, ni de nada. Como usted mismo dice, ya 
murió. ¿Por qué no da sosiego a los vivos hasta que el demonio 
llegue?. 
 

- Yo no morí, porque aun siento el odio en mi sangre, 
aun tengo fuerzas para apretar la garganta de este malvado 
general y hacer que él sienta mi ira. En la peor de las hipótesis, él 
va a esperar el demonio junto conmigo aquí donde estoy. Y no se 
meta en mi camino porque contra usted yo no tengo nada, 
¡todavía!. Pero si me provoca va a ajustarse conmigo también. 
 

- Mire, Sr. Luciano, yo no entiendo mucho de esas cosas 





















con tal situación. 
 

De tiempo en tiempo surgían escaramuzas a veces sin 
importancia, otras veces más graves, todas ellas reprimidas por la 
fuerza, no sin antes dejar un rastro de violencia y de sangre. 
 
Y en esa estructura se hallaban insertados el general Alcántara, 
responsable por la guarnición y por toda la región bajo su 
comando, así como también el capitán Macedo que le era fiel 
subalterno y, al mismo tiempo, cómplice. 
 

Se diseñaba en el horizonte, entretanto, los contornos de 
una crisis más seria. 
 

Tan seria que el general recibiera instrucciones urgentes a 
través de los despachos directos que el propio Macedo hubiera 
encaminado y a los cuales ni él mismo tuviera acceso. 
 

Lo que él sabía es que un grupo bien entrenado de 
hombres se preparaba para iniciar pruebas a las tropas del 
general, como forma de oposición a su manera despótica de 
conducir la colectividad bajo su dirección, además de valerse de 
ese descontentamiento para inculcar la idea del fin de la 
esclavitud, lo que hacia que los incontables integrantes de la 
población y de los cautivos descontentos manifestasen su velado 
apoyo a tal movimiento. 
 

Denuncias anónimas o también relatos de personas 
infiltradas en las áreas más densamente pobladas, hablaban de 





* * * 
 

- Pero si el general no mejora a tiempo, seré yo quien va 
a tener que hacer alguna cosa – continuaba su pensamiento. 
¿Yo? Mas yo no puedo hacer nada, pues eso puede desagradar al 
general. ¿Y si yo errara en la orden que deba ser dada a los 
soldados? 
 

El galope del caballo enredaba su pensamiento que, en un 
torbellino, iba siendo enmarañado en él mismo. 
 

- Si fuera yo mismo que tuviera que tomar alguna 
actitud, ya sé que no puedo ser muy indolente, ni dejar 
transparecer cualquier debilidad para que no me coloquen como 
soldado sin brío. Voy a mandar a afilar las bayonetas porque va a 
ser a filo de espada que voy a poner orden en ese desorden, 
mientras el general no se recupera. 
 

- ¿Pero hasta cuando espero? – nueva duda surgía en el 
cerebro audaz – uno, dos, cinco días... ¿quien sabe?. 
 

El camino seguía empolvado y, luego a continuación, la 
figura de Lucinda llegaba a su panorama íntimo. 
 

- ¡Que mujer linda!!!.... – imaginaba Macedo, reviviendo 
la conversación rápida a la puerta del cuarto del enfermo. 
 

- Ella tiene que ser mía, a cualquier costo, pues por 
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delante de las acusaciones veladas de las lágrimas de las 
víctimas enfrentadas por su frialdad. 
 

Muchas veces, se veía en sueños, en la misma cárcel 
donde torturara uno que otro pobre desgraciado para darle una 
lección, viendo el sufrimiento del preso y sintiendo la injusticia 
del castigo aplicado por el verdugo que se le aparecía 
encapuzado, de látigo en puño. 
 

En esas ocasiones, intentaba impedir que el brazo pesado 
del agresor pudiese alcanzar, cobardemente, la piel desnuda de 
la víctima debilitada y amarrada, colocándose entre el verdugo y 
el agredido, ordenando que parase. 
 

Mas nada ocurría y el enmascarado violento continuaba 
dando latigazos sin dolor. 
 

Macedo se angustiaba delante de aquel cuadro, 
sintiéndose impotente para impedir la flagelación. 
 
Era una pesadilla que le causaba mucho malestar. 
 

Mas esa incomodidad era pequeña cerca del frío en el 
alma que sentía cuando, al ver al agresor retirar la cobertura de 
la cabeza, Macedo constataba para su espanto y confusión, que 
aquel hombre truculento y rudo que manejaba el látigo en el 
castigo injusto y violento, era el mismo. 
 
Despertaba bañado en sudor frío, y jadeante, procuraba 





 

El pueblo denominado “Barrera de Piedra” veía llegar el 
anochecer y, con él, el empolvado militar que regresaba al 
destacamento, buscando el agua fría de un baño que le pudiese 
enfriar el calor del cuerpo y de los pensamientos. 
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El inicio del tratamiento. 
Habiendo sido conducido por Olívia a la antesala, el Dr. 
Mauricio aguardaba la continuidad de los acontecimientos, ya 
que la vieja negra fuera a avisar a la señorita de su llegada. 
 

Portador de ciertas percepciones más agudizadas, 
mientras aguardaba verse con el enfermo, pensaba en Dios, 
rogándole las inspiraciones necesarias al buen y fiel 
cumplimiento de su ministerio. 
 

Con certeza, era por su talento y por el amparo superior 
que el Dr. Mauricio conseguiría mucha fama en aquellos 
rincones, ya que sus enfermitos acostumbraban sentirse muy 
bien con los tratamientos por él recomendados. 
 

En ese instante de elevación, comenzó a vislumbrar una 
sombra conocida, una entidad que ya había desencarnado y que 
se hallaba allí, en pésimas condiciones vibratorias, ya que 
emanaba de sí una atmósfera que se asemejaba a una espesa capa 
de lama degradada. 











viera el espíritu de Luciano en la antesala. 
 

- Allí, doctor, sin entender mucho de lo que estaba 
ocurriendo, mi padre reapareció en él mismo y comenzó a decir 
que era perseguido, que intentaba defenderse pero no adelantaba 
nada, que él quería ver al padre Geraldo para que hiciese algún 
rezo aquí dentro para apartar fantasmas, etc. Pero como usted 
sabe de la enfermedad de papá, antes de atender a sus pedidos de 
rezos, preferí llamarlo a usted para oír su opinión como médico. 
 

Oyendo su relato sincero y espontáneo, Mauricio 
comenzaba a entender algo de todo el problema del general. 
 

- Sabe, Lucinda, estas cosas son realmente extrañas y, 
para que yo pueda evaluar mejor y sacar conclusiones más 
firmes, precisaría estar presente para oír una de esas crisis de su 
padre con el fin de darle la medicación adecuada. 
 

Mal terminara de hablar eso, oyeron ambos una voz 
estentorica y diferente gritar: 
 

- No tiene remedio que salve a este maldito, no... – 
vociferaba Luciano, nuevamente, valiéndose del militar enfermo 
para responder personalmente al médico que allí estaba. 
 

Se acercaron los dos palestrantes para oír mejor y 
conversar, si fuese posible. 





 

- No precisamos de nada mas allá de la observación para 
saber que no puede existir el diablo, ni el infierno como usted 
esta hablando. 
 

Lucinda oía el diálogo algo impresionada por los 
conceptos nuevos y por la forma diferente con que el medico 
trataba del caso. 
 

- Vea, Señor Luciano. Todo en la vida tiene una función 
que procura construir y completar a las otras funciones ejercidas 
por las otras criaturas. Usted como hacendado que fue... 
 

- Que soy – le respondió el espíritu. 
 

- Esta bien, Luciano, como hacendero que es, sabe muy 
bien de la importancia de los residuos del corral para mejorar la 
germinación, el crecimiento y la producción de las simientes. 
Tanto es verdad que, para ganar más dinero, usted mandaba un 
capataz junto de algunos de sus esclavos a recorrer las haciendas 
próximas, pidiendo las sobras y ofreciéndose hasta para limpiar 
los establos, informando que se trataba de castigo impuesto por 
el señor, mientras tanto también hacia una política de buena 
vecindad. En verdad, todo era mentira. Usted estaba buscando 
apenas agarrar el estiércol para colocar en sus plantaciones, ¿No 
es así?. 
 

- Este pueblucho chismoso. Esas lenguas no respetan ni 











personal y salieron del cuarto para conversar sobre los hechos. 
 

Lucinda estableció las líneas generales de sus 
preocupaciones deseosa de informarse sobre el nuevo tipo de 
enfermedad que ella nunca había visto o escuchado hablar, pero 
que, por la reacción del medico, ya era enfermedad conocida por 
él. 
 

Al oírle esas preguntas sucesivas, El Dr. Mauricio le 
respondió: 
 

- Para mí, Lucinda, no me parece ser algo muy grave, a 
pesar de que su padre presenta un cuadro de cansancio después 
de las crisis. No creo que usted deba quedar impresionada con 
las ocurrencias que presenció hace poco, además de que, todo lo 
que fue dicho allí dentro deberá quedar guardado en sigilo con 
nosotros, no debiendo ser comentado ni siquiera con su padre, 
que no tiene conocimiento del diálogo que tuvimos. 
 

Cuando él se encuentre más fortalecido, nosotros iremos 
a tratar del asunto de forma más directa. Ahora, déjelo dormir y 
usted también precisa recogerse, ya que es tarde y no hay más 
que hacer. 
 

- Si, doctor, usted tiene razón. Mas como ya está muy 
oscuro y la ciudad queda lejos, insisto para que repose con 
nosotros, en el cuarto de huéspedes que ya mandé a arreglar para 
que no le falte nada. 













incitadores estaban buscando denigrarle la imagen y, valiéndose 
de una imprenta manual rudimentaria, estaban distribuyendo 
folletos que, según las interpretaciones superiores, deshonraban 
las instituciones garantizadoras del orden público, atacando la 
conducta de innumerables representantes de la milicia, además 
de referirse al clero organizado, apuntándole nombres y 
situaciones de venalidad delante de las cuales, cualquiera que 
viniese a leer, podría comparar la veracidad de los hechos. 
 

Obviamente, no es preciso decir que Alcántara se veía 
envuelto en los relatos en función de su larga y perseverante 
carrera como un militar intransigente y constructor de 
enemistades, así también – lo que era más grave – como 
autoridad que, de una u otra forma, arrancaba el patrimonio de 
personas más vulnerables o de adversarios. 
 

Los despachos apuntaban aquella región como la sede de 
donde partían todos estos panfletos que se esparcían por toda la 
región. 
 

Naturalmente, se puede imaginar que los más adinerados 
que hacían parte de los apadrinados amigos del militar y a quien 
éste protegía y adulaba, habrían de clasificar de mentirosas y 
calumniadoras todas las noticias. 
 

Mientras tanto, los más pobres, los que soportaban todo 
el peso de su comando, los que no tenían cualquier realce 
político o social, los que eran encarcelados sin motivo, pasando 
noches y noches lejos de la familia, recibiendo tratamiento 
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- Pues es probable que, de aquí en adelante, tales crisis 
se repitan, de forma que usted precisará estar atento para que eso 
no acontezca en situación desagradable – le orientó el 
facultativo. 
 

- ¿Mas cómo es que voy a controlar eso? ¿Estoy 
quedando de cabeza mole? – indagó Alcántara. 
 

- No, general, usted no esta enfermo de la cabeza o del 
cuerpo. Probablemente, su enfermedad este enraizada más 
profundamente en su interior, de tal forma que, cuando su estado 
de alma lo permite, ella aflora y su criterio de evaluación queda 
comprometido por su ausencia. 
 

- Ese negocio me esta pareciendo loquera. ¿Tiene 
remedio para eso, Mauricio? – le preguntó el paciente. 
 

- Tiene y no tiene, general. 
 

- ¿Cómo así, hombre? 
 

- Yo le explico. Usted podrá adoptar algunos cuidados 
para que tal estado no vuelva a acontecer en breve. Mientras 
tanto, ese hecho va a repetirse y dependerá de usted que ella sea 
mas o menos blanda, pues todo esto está ligado a la intimidad de 
su alma. Todas las veces que su interior estuviese atribulado con 
pensamientos ruines, preocupados, abatidos, ese estado tiende a 
apoderarse de usted y producir esas reacciones. Y eso podrá 
darse en cualquier lugar, si usted no estuviera vigilante. 







si así fuera necesario. En la salida, converse con Lucinda y diga 
el valor de sus servicios para que ella pueda pagarle 
correctamente – completó el general. 
 

- ¡Gracias, señor! Estaré a su disposición – respondió el 
joven médico, retirándose del gabinete. 
 

Dejaba en su interior un hombre de cuerpo sano y alma 
atormentada no por los consejos recibidos de la hija y de 
Mauricio, mas si por los informes obtenidos en los mensajes 
escritos que ya fomentaban en su interior enfermo las 
tumoraciones mentales de venganza y represión que le eran tan 
comunes y fueran siempre su marca personal en las diversas 
situaciones de la vida. 
 

* * * 
 
La salud sería tan fácil de mantenerse si el hombre tuviese oídos 
para oír y ojos para ver. 
 

Si no se redujese a un amontonado presuntuoso de 
preconceptos y actitudes mentales acomodadas y escapistas, le 
sería fácil no caer en el abismo oscuro de las propias 
decepciones. 
 

Mas cada cual trilla su estrada pavimentándola con el 
material que escoge para eso, sacado de su propio interior. 
 
Allí estaba un hombre que se tenía en alta estima como 



alguien capaz, competente, lúcido y que había recibido dos tipos 
de mensajes: El espiritual, representado por los valiosísimos 
consejos oídos de las bocas de las personas amigas y que 
buscaban auxiliarlo en la propia recuperación – mas a los cuales 
no prestara atención ni diera ningún valor – y el material, 
representado por los despachos escritos, los únicos que le 
importaban y que, por no observarlos según el criterio contenido 
en el primero – espiritual – que le delimitaría bien la conducta, 
no iría a encontrar acierto para resolver el segundo – el material 
– lo que le causaría, en el futuro, profundo arrepentimiento. 
 

Recibiera de gracia las luces en el camino, mas pretendía 
seguir sustentando la propia oscuridad como su farol. 
 

A su frente habían muchos barrancos, piedras y espinas... 

 
7 
 
El general en acción. 
 
En aquel día, la sangre parece que volvía a correr por las venas 
del cuerpo del militar con velocidad redoblada. 
 

Se levantara del lecho dispuesto a retomar sus actividades 
normales y, ahora, tenía motivo extra para hacerlo. 
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acostumbrado a los servicios de la hacienda, deberá mantener el 
curso de las cosas dentro del patrón de la corrección que ya es de 
su conocimiento. Mientras tanto, no se olvide de que Lucinda no 
deberá ser contrariada con las cuestiones que no sean 
importantes y, si alguna cosa precisa ser hecha con más rigor, 
que lo sea lejos de sus ojos, a fin de que ella no se hiera ni 
enferme. 
 

- Si, mi señor – respondió Juvenal, con la autorización 
expresa que deseaba obtener, interpretada por su pensamiento 
como carta blanca para realizar lo que desease. 
 

- ¡Ah! ya me olvidaba de lo principal – se volvió el 
militar hacia ambos. 
 

Los dos, de sombrero en mano y gestos fingidamente 
humildes, levantaron la cabeza en la dirección del patrón que les 
determinó. 
 

- Juvenal y Damián, que en mí ausencia no falte 
seguridad a Lucinda y a esta casa, sea de día, sea durante la 
noche, pues aquí no estando yo, deberá estar siempre alguien que 
providencie protección y vigilancia encuanto me aguarden de 
regreso. Por eso los llame a los dos aquí, pues en cuanto uno 
cuida de las cosas del campo y de la senzala, el otro estará atento 
a las cuestiones de la casa y de la señorita. No quiero, sin 
embargo, que creen estorbo o constreñimiento en la tentativa de 
proteger la casa y mi hija. Estén a la distancia, mas estén 
próximos. 
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Se entre miraron los dos, delante de una orden tan 
contradictoria, pero entendieron lo que el patrón les determinara. 
 
Deberían montar guardia sin entrar en la fortaleza. 
 

- Seremos vuestros ojos y vuestra espada en vuestra 
ausencia, mi señor – respondió Juvenal, seguido por Damián, 
notoriamente subordinado al compañero más viejo en el servicio. 
 

- El campo aguarda y el Sol no interrumpe su trabajo. 
Cumplan los deberes que esperan el cumplimiento en este día. 
Están dispensados. Manden a alguien a traerme el caballo listo, 
pues no tardo en partir. 
 

- Si señor – respondieron ambos y tomaron el camino de 
la cocina, para salir por el fondo de la casa. 
 

Allá dentro, Alcántara se paramentaba con el uniforme 
regular de su puesto para la época, colocando la cinta, la gorra, 
calzando las botas y las polainas y reuniendo los documentos 
para tomar el rumbo del cuartel que, como ya vimos, distaba una 
buena cabalgata de la sede de sus dominios. 
 

Besó a la hija, dando las recomendaciones finales y 
partió, haciendo que la montura levantara el polvo al ritmo del 
galope acelerado. 



 

Por el camino, Alcántara delineaba en su mente 
preocupada los trazos de su plan para cohibir toda aquella 
situación que envolvía su nombre y ponía en riesgo la seguridad 
de toda la estructura de sus negocios. 
 

Tan pronto alcanzó el puesto donde ejercía el comando, 
más de una hora de cabalgata, entregó la montura al soldado que 
lo recibiera enderezado en una continencia rígida y entró en su 
gabinete, no sin antes determinar que se presentase ante él el 
capitán Macedo. 
 

Este último se encontraba por las dependencias del 
cuartel, en los servicios rutinarios a que se hallaba acostumbrado 
y fue con agradable sorpresa que supo del regreso de su 
comandante el cual iría a tomar todas las medidas necesarias a la 
continuidad de la vida en el cuartel sin que él, Macedo, tuviese 
que gastar sus sesos en aquel caso. 
 
No se hizo esperar. 
 

- ¡Capitán Macedo presentándose, señor! – dijo 
imperativo en la presencia del general, acompañando las palabras 
con la continencia firme y la estrepitosa batida de las botas. 
 

- Descanse, capitán. 
 

- Estoy muy feliz, señor, por verlo recuperado. Estaba 



pensando en lo que seria de este destacamento sin su dirección. 
 

- Ora, Macedo, usted esta por aquí y sabe perfectamente 
como conducirse. Al final, estamos juntos hace mucho tiempo, 
¿No? – dijo en tono más ameno el comandante. 
 

- Si, general – respondió el subordinado, con una sonrisa 
de intimidad mal disfrazada. Pero es que usted es siempre quien 
mejor sabe que hacer. Por eso llegó hasta general... 
 

- No es solo el cumplimiento del deber que nos garantiza 
estrellas, Macedo. Hay muchas otras cosas envueltas en eso, que 
no vienen al caso ahora, pues el momento es grave. 
 

Diciendo eso, retiró del interior de la carpeta de los 
despachos el contenido que Macedo le había hecho llegar a las 
manos y se lo entregó para que leyera, en lo que fue atendido 
inmediatamente. 
 

La faz del capitán se iba enrojeciendo a medida que sus 
ojos recorrían por el papel, revelando creciente indignación y 
aumento de los latidos cardíacos, en un acceso de nerviosismo 
contenido por su disciplina física. 
 

Allá estaban las acusaciones acerca de los actos que 
practicaban aquellos dos hombres, creyentes, mientras tanto, de 
que nadie tendría coraje para denunciarlos. 











inverso de la verdad que exigiría de ellos una modificación de 
conducta, pensamientos y palabras. 
 

Por ese motivo, el espíritu de Luciano se sentía tan a 
voluntad junto de aquel hombre riguroso en sus patrones de 
dirigir a los otros, conduciéndolo para el abismo en el cual 
pretendía proyectarlo sin piedad. 
 

Alcántara le absorbía las intuiciones como si fuesen sus 
propios pensamientos, sus propias consideraciones, dándole foro 
de verdad absoluta y, a cada paso, fijando la idea de que la única 
salida para resolver el problema y cumplir las ordenes superiores 
era intimidar a las personas con violencia. 
 

Luciano, así, aflojara un poco el control sobre los centros 
nerviosos de Alcántara, para que este pudiese actuar por sí 
mismo, con aparente libertad de escogencia, pero totalmente 
maniatado por el pensamiento destructivo de su huésped 
espiritual que, por falta de vigilancia y oración del hospedero, se 
sentía a su gusto para continuar actuando. 
 

El general, a su vez, hiciera de la oración, artículo de 
ningún valor, a no ser cuando en compañía del padre Geraldo a 
quien incumbía de distribuir o “vender” la absolución de los 
pecados. 
 

Lejos quedara la figura materna que, en la infancia, le 
enseñara las primeras letras y los primeros conceptos elevados 
acerca de la existencia de un Dios bueno, amigo, serio y 





comunidad de Barrera de Piedra, Alcántara se colocaba como el 
Dios que decidía el futuro de otros hermanos, olvidando que al 
labrar sentencias, se sentenciaba a los mismos destinos. 
 

La noche iba alta, cuando el general consiguió conciliar 
el sueño, única forma de que el día siguiente llegara más deprisa. 
 
 

8 
El inicio de la operación. 
Llegara, en fin, el día del inicio de las operaciones de 
emergencia que Alcántara programara con todos los detalles que 
su experiencia aconsejaba. 
 
Madrugada oscura y en el interior de la guarnición ya se 
observaba movimiento diferente y fuera de los patrones normales 
de la rutina del cuartel. 
 

Bajo el comando del capitán Macedo, todos los soldados 
y agrupamientos se hallaban en alboroto, cada uno procurando 
vestirse de forma rápida y correcta, dentro de los patrones 
determinados por el comando, retirando uniformes del armario, 
preparando los equipos y, para sorpresa de muchos, limpiando 
bayonetas que, en general, se empolvaron por falta de 
utilización. 



Por orden del general Alcántara, en aquel día todos se 
levantaron antes de la acostumbrada alborada y, no obstante 
juzgaren ser un ejercicio tan común en los patrones militares, 
nada fuera dicho a los soldados acerca de los objetivos 
pretendidos con tales preparaciones. 
 

Lo cierto es que, retirados de la cama antes de la hora, 
para muchos se trataba de cosa grave, para otros era alguna 
forma de ejercicio de disciplina tan al gusto del comandante 
riguroso y, para otros, era juego de mal gusto. 
 

No imaginaban, mientras tanto, las ordenes que irían a 
recibir ya que, por determinación del general, nada les fuera 
revelado anteriormente para que la operación no se frustrara en 
vista de algún flujo de informaciones hacia fuera del cuartel- 
general, principalmente por el hecho de que innumerables 
soldados residen en la localidad, con sus familiares y parientes 
próximos. 
 

El elemento sorpresa era esencial para el éxito de la 
operación. 
 

Las ordenes fueron compartidas tan solamente por el 
comandante que las elaborara en sus mínimos detalles y por 
Macedo que, en la condición de oficial de confianza, sería el 
responsable por su observancia rigurosa, estableciendo los 
preparativos generales, ordenando a las praças las 
informaciones y ajustes necesarios de uniforme, material y 
disciplina. 



 

Para mejor cumplirlas, tan pronto fueran efectivos los 
preparativos generales, se reunieron en el gabinete del general, 
por su propio llamado, más allá de Macedo, algunos oficiales 
más nuevos y algunos sargentos y cabos que comandarían 
efectivamente la operación. 
 

Enfilados en el silencio, asumieron la posición de 
atención hasta que el comandante apareció en el recinto, 
trajeado igualmente en uniforme de campaña, trayendo en el 
semblante una combinación de preocupación y de placer por la 
llegada de un momento desafiante. 
 

Al final, el ser humano teme la batalla por exponerle la 
vida, pero algunos, a pesar de sentir el frió recorrerles el cuerpo, 
de él sacan el placer mórbido de realizarse a través de la 
elaboración de tácticas, de comando de tropas, de la 
observancia de estrategias para vencer al adversario, 
perdiéndose de vista el efectivo foco de crueldad que una guerra 
siempre representa. 
 

En el ejercicio de su talento natural, Alcántara sentía al 
mismo tiempo la ansiedad delante de lo inusitado y la euforia de 
poner en práctica tácticas y proyectos como quien comandaría 
un ataque a la fortaleza atrincherada del enemigo. 
 

- Descansen, señores, dijo él con voz firme queriendo 
aparentar determinación y voluntad férreas. 



















En cuanto todos pensaban en silencio en las 
consecuencias y en las dificultades que enfrentarían, el general 
dio continuidad a las explicaciones. 
 

- Ciertamente concuerdo con ustedes de que son ordenes 
inusitadas y duras, mas pensé mucho y no vislumbre otra salida. 
Además de eso, si fueran ellas cumplidas de acuerdo con estas 
orientaciones y bajo la vigilancia severa y personal de ustedes, 
conseguiremos disminuir los riesgos de la operación, ya que los 
soldados serán controlados por vuestros ojos, evitándose 
cualquier abuso. No preciso decir que si ocurrieran saqueos o 
hurtos por parte de la tropa o cualquier comportamiento de los 
soldados que signifique abuso de confianza o actitud inadecuada 
con las mujeres o niños, serán severamente castigados 
inmediatamente. 
 

Con todo, no deberán intimidarse en la inspección de las 
habitaciones, apartando armarios, abriendo puertas, levantando 
objetos, abriendo gavetas, retirando cosas colgadas, 
escudriñando forros, alçapoes, sótanos, etc. 
 

Todo lo que fuera sospechoso y que pudiera ser tomado 
en cuenta como objeto potencialmente peligroso, con excepción 
de cuchillos de cocina, tijeras y pertrechos similares, deberá ser 
retirado del interior, anotándose en un documento el número de 
casa, el nombre de la calle, el nombre de los habitantes y el 
objeto que fue aprehendido, con sus peculiaridades para que, 
siendo recogidos en el cuartel, podamos saber a quien 
pertenecían tales objetos, como armas de fuego, espadas, 



material explosivo, material de propaganda, uniforme, botinas y 
cosas parecidas. 
 

Recogidos al cuartel, serán guardados en la sala de las 
armas y, después, evaluados uno por uno, convocándose a sus 
efectivos dueños para que aquí vengan a explicar sobre su 
existencia y, si fuere el caso, llevarlos de inmediato. 
 

Los caballos deberán ser enganchados a las piezas de 
artillería, a los cañones que serán llevados a la calle como forma 
de intimidación de cualquier morador más acalorado que no se 
conforme con las determinaciones, en cuanto que cada uno de 
los oficiales deberá utilizarse de una montura para fiscalizar con 
mayor agilidad y rapidez las ocurrencias a lo largo del trecho 
bajo su vigilancia. 
 

Las praças graduadas, como los sargentos, deberán 
desarticularse a lo largo de la línea de casas que están siendo 
pesquisadas, de manera que cualquier ocurrencia de emergencia 
le sea notificada de inmediato y encaminada al oficial 
responsable que tomará las medidas oportunas en el acto y 
después relatar al comando general de la operación en minucioso 
relato todas las alteraciones ocurridas. 
 

Si fueran eficientes como ya dieron prueba de que lo son, 
nuestro trabajo se cerrará antes de la puesta del sol y no dejará 
brecha para fugas u ocultamiento de objetos o personas. 
Agarraremos todos los sospechosos. 
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En aquel día, los habitantes irían a despertar de forma 
jamás experimentada antes. 
 

* * * 
 

Tan pronto fuera dada la orden de inicio, salieron a la 
calle los batallones dispersándose por las diversas vías de la 
ciudad que, en vista de ser de porte reducido, pronto fue ocupada 
por los soldados, vigilada en toda su extensión urbana, en la 
forma de dos soldados en la puerta de cada casa, de bayoneta 
calada y de fusil cargado. 
 

Todo realizado en el más absoluto silencio, exceptuado, 
obviamente, el rumor natural del traslado de los animales y 
cañones que irían a componer el escenario de intimidación. 
 

Cuando todo estaba preparado, los grupos de soldados ya 
escogidos para iniciar las búsquedas, tomaron posiciones 
aguardando orden superior para iniciar la acción. 
 

Una vez que el comando general fue informado de que 
todos los puestos estaban preparados, Alcántara dio la señal, 
despertando a los habitantes con una salva de cañones, 
facilitando el trabajo de la tropa. 
 

Con el estruendo, mucha gente brincó de la cama 
sorprendida y asustada procurando abrir ventanas o puertas para 
ver lo que estaba pasando. 







- ¿Para qué? Yo no hice nada de errado. 
 

- Está preso por obstaculizar nuestro trabajo. Vístase ya, 
pues Ud. será llevado para el cuartel y allá va dar informaciones 
que aquí no quiso ofrecer. 
 

- Mi nombre es Juvenal, Juvenal... 
 

- Ahora no adelanta, no. Vamos andando. 
 

- No señor soldado, no haga eso conmigo. Yo soy una 
persona pobre, mas nunca fui preso porque soy honesto. 
 

- Todo en la vida tiene una primera vez... – respondió el 
soldado insensible. 
 
Eran las palabras del general que hacían efecto. 
 

A medida que el día corría, eran recogidos al cuartel más 
y más personas que iban llenando la cárcel y, ahora, comenzaban 
a ser alojados en las cuadras de los caballos. 
 

Del mismo modo, la rebeldía se iba acumulando en el 
corazón de los habitantes, que eran tratados sin ningún respeto o 
consideración. 
 

Esa falta de respeto se observaba por la conducta de los 
hombres que efectuaban las búsquedas, los cuales aprovechaban 
los momentos para hacer justicia con las propias 









 

Todo estaba bajo control relativo, hasta el instante en que 
lo inesperado aconteció. 
 

En una de las calles más populosas de la localidad, una 
piedra lanzada de lo alto de un árbol alcanzó el suelo luego la 
frente de un soldado que montaba guardia en su puesto de 
vigilia, junto al teniente Almeida. 
 

Por la fuerza del impacto la roca fue partida en varias 
estillas, algunos de los cuales alcanzaron el rostro del teniente 
Almeida, que se hallaba sentado en su silla de campaña leyendo 
los informes de la operación, hiriéndole la vista y produciéndole 
innumerables cortes y sangramientos. 
 
Inmediatamente se creó un alboroto entre los militares. 
 

Creían que estaban siendo atacados por rebeldes que se 
escondían, los mismos que estaban procurando. 
 

Por la dirección de donde había partido el objeto lanzado 
– algunos árboles altos situados en el fondo de las casas 
revisadas en aquella calle, - los soldados se organizaron en 
algunos grupos para producir un cerco de los árboles y prender a 
los agresores. 
 

Las heridas en los soldados y en el oficial hicieron que 
Alcántara se tornara más rebelde, expidiendo ordenes a todos 
para que redoblasen el rigor y no permitiesen cualquier acto de 



ese tipo, ya que aquel era un comportamiento que tendría que ser 
cohibido y vengado. 
 

A la sombra del general, con todo, estaba el espíritu de 
Luciano, instigándole los sentimientos violentos y estimulando 
en el militar las reacciones que ya eran naturales de su interior 
arbitrario y orgulloso, aumentadas ahora por las sagaces 
intuiciones recibidas por el cerebro humano invigilante que 
Luciano conocía muy bien. 
 

Haciendo crecer el sentimiento de reprimenda a los 
agentes de ese hecho, el mismo general fue al lugar donde todo 
había ocurrido, determinado el cerco a la manzana y convocando 
los mejores tiradores del cuartel para que se perfilasen al frente 
de las casas para hacer que aquella reprimenda sirviera de 
ejemplo. 
 

Nueva lluvia de piedras cayó sobre ellos, partida de la 
misma dirección, teniendo que protegerse de los artefactos 
voladores para que los mismos no les alcanzaren las áreas al 
descubierto del propio cuerpo. 
 

Aquello era más insulto para el comandante. Ser recibido 
a pedradas, aún más venidas de agresiones ocultas en el medio 
de los árboles, lo que les dificultaba responder a los ataques de 
forma eficiente. 
 

Mas Alcántara no era hombre de dejar sin respuesta una 
ofensa a su persona, a su orgullo o a sus subordinados ya que 
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estaba acostumbrado a imponerse delante todos con sus propios 
argumentos. 
 

Allí estaba, también, la influencia del espíritu de 
Luciano, su verdugo más próximo, que iría a encaminar al 
general al matadero, con las propias piernas. 
 

- Atención hombres. Uds son testimonios de que 
estamos siendo cobardemente agredidos por enemigos que se 
ocultaron en medio de las ramas y nos están alcanzando, ya 
habiendo herido dos de nuestros valerosos hombres – gritaba 
nervioso el oficial mayor. Tal conducta es una agresión contra la 
cual cualquier respuesta se encuadra, perfectamente, en el 
concepto de la defensa legitima de la propia vida. No podemos, 
igualmente, dejar que continúe ese estado de cosas, sin que 
ninguna actitud sea tomada, mayormente para intimidar a los 
rebeldes y hacer con que cese este comportamiento, además de 
capturar a los responsables para que puedan pagar por el crimen 
que perjudicó a nuestros hombres, ahora recogidos a la 
enfermería del cuartel. 
 

Nueva lluvia de piedrecillas cayó sobre el general y los 
tiradores que al lado de él de hallaban, lo que lo llevó a 
interrumpir el discurso hecho a gritos para que todos escuchasen, 
con la orden: 
 

- Soldados, apunten los fusiles para lo alto de los árboles 
de donde parece que vienen los ataques contra nosotros y 
descarguen la carga. Allí están alojados los integrantes de la 



camarilla que estamos procurando. 
 

No precisó esperar mucho. Los soldados allí 
hipnotizados por su presencia imperiosa que ordenaba tal 
actitud, dirigían sus armas para lo alto de los árboles, 
aguardando lo que vendría después. 
 

- ¡Fuego!!! – grito estentoricamente el general. 
 

A su orden, una nube de humo oliendo a azufre cubrió la 
calzada, partida de la boca de los fusiles que proyectaban los 
artefactos disparados en las misma dirección sucesivas veces, en 
cuanto que el barullo fuerte de los disparos hizo un silencio 
aterrorizador tomar cuenta de todos los corazones, inclusive de 
los propios soldados. 
 

Al mismo tiempo en que innumerables ramas eran 
cortadas con las hojas inocentes cayendo al viento, como heridas 
de muerte por los proyectiles, se oyeron gritos que fueron 
seguidos por fuertes golpes en el suelo. 
 

Todos corrieron para ver el efecto de los disparos, ya que 
parecía que algunos de los rebeldes habían sido heridos y, siendo 
detenidos por los militares, podrían dar noticia de los demás. 
 

Al mismo tiempo en que los militares invadieron la 
residencia para dirigirse a los fondos de donde parecía estar 
viniendo los gritos, los moradores de la casa hicieron lo mismo, 

128



















 

La acumulación del mal, sin embargo, deberá 
desencadenar respuestas que puedan aliviar las tensiones 
causadas por la carga de maldad que se va abultando en el 
espíritu del ser invigilante. 
 

Algunas veces estas tensiones de acumulación energética 
negativa, se canalizan para diversas enfermedades físicas o 
mentales, permitiendo que el espíritu acabe drenando para su 
cuerpo de carne las descargas de vibraciones deletéreas que va 
juntando. 
 

No obstante, en el caso en cuestión, Alcántara 
comenzaba a sentir las consecuencias funestas de todas las 
actitudes inferiores sucesivamente aglomeradas sobre su 
conciencia, de tal forma que todo el mal acumulado, cual una 
represa repleta de detritos, comenzaba a romper el dique de 
contención e iría a despejar su contenido sobre su propio 
constructor. 
 

Por ese motivo, las innumerables parábolas del Divino 
Maestro convocando al hombre a reconciliarse con su hermano 
mientras estuviese a camino, a dejar su ofrenda al lado del altar e 
ir, primero, a disculparse con su adversario; a perdonar siempre 
y sin limitación; a ofrecer la otra mejilla y a entregar también la 
camisa a quien le pide la capa, etc. Todas estas conductas 
mentales y físicas, alivian el contenido del reservorio de las 
propias iniquidades, haciendo que el hombre no sea sorprendido 
por el mal que produjo, de regreso a la fuente que 





¡Entregar lo que posee! 
 
¡Poseer, apenas, lo que entregó! He ahí la ley del Universo. 

* * * 
 

Allá estaba Alcántara, con los cuerpos de dos niños 
pesando sobre su responsabilidad, oyendo la conciencia 
acusándole de que era un precio muy alto que le estaba siendo 
cobrado. 
 

Revivía el instante en que el mismo gritara “Fuego”, 
imaginando poder volver atrás, apenas algunos minutos, para 
que todo estuviese transformado y que su conducta no 
redundase en una tragedia tan grande para aquel pueblo. 
 
No obstante, el tiempo solo anda para el frente. 
 

En aquel punto el dique de maldades iniciaba el 
rompimiento de todas las barreras y el mal acumulado por 
sucesivas actitudes inconsecuentes iría a levantarse delante de 
aquel que lo había juntado avaramente. 
 

En la ciudad, la rebeldía tomara cuenta de todos los 
habitantes, que no se conformaban con aquella inquisición 
abusiva de su intimidad, agravada por la desastrosa operación 
que llevó a la muerte de dos niños inocentes. 
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cambio, que les comprometería la situación política personal o 
las regalías ya conseguidas. 
 

Para ejercer influencia social, los llamados rebeldes 
tenían necesidad de hacer transitar sus ideas, lo que consiguieron 
realizar a mucho costo, con la adquisición de una vieja maquina 
impresora manual que trabajaba día y noche imprimiendo 
noticias, haciendo el papel de voz de los ideales. 
 

Al movimiento se reunían personas de mente 
rejuvenecida por las nuevas tendencias que iban surgiendo a 
partir de la revolución francesa, ganando fuerza con la 
revolución industrial y alavancadas por las presiones políticas de 
países como Estados Unidos de América, deseosos de favorecer 
la abolición de la esclavitud para que la mano de obra barata, 
aquí existente, no fuese obstáculo para su practica comercial, en 
la competencia entre los mercados de productos agrícolas o 
pequeñas manufacturas en una industria emergente. 
 

Al mismo tiempo en que las ideas nuevas cautivaban el 
espíritu emprendedor e idealista, en aquel lugarejo había otro 
motivo que se sumaba para que el movimiento fuese más intenso 
y preocupante. 
 

Era el general Alcántara, con sus métodos pocos 
correctos de administrar la comunidad, generando sucesivos 
descontentos al mismo tiempo en que sabía preservar las 
amistades importantes y contar con su apoyo incondicional. 







Prepararse para la guerra, tal vez fuese el único medio de 
garantizar la victoria y la sobrevivencia de los principios 
defendidos. 
 

Los intelectuales, con todo, no se ensuciaban con armas 
o deseos de matar. Querían cambios que fuesen aceptados e 
implementados por todos. Soñaban, como lo hacen todos los 
idealistas, con la obra acabada, sin conseguir imaginar la 
amplitud de la lucha para alcanzar el estado de la implantación 
completa. 
 

Los otros integrantes del movimiento eran responsables 
por arrumar los recursos y dar soporte logístico y, ahora, bélico 
al movimiento. 
 

No obstante, por más que se dedicasen en obtener 
armamentos, lo que conseguían no era de animar. 
 
En aquel rincón distante, todo era difícil. 
 

Eventualmente, alguien viajaba y en el regreso traía 
tinta, papel, algún arma usada y poca munición. 
 
Quien más colaboraba era el hacendero Armando, propietario 
del área usada por los lideres intelectuales del movimiento, uno 
de los cuales, de nombre Luis, se había casado con su hija. 
 

Simpatizante de las ideas del yerno, Armando no 
mantenía más cautivos en sus tierras. Allí, todos tenían sus 



modestas casas y, los que no se habían ido aun cuando la 
libertad les fuera concedida, trabajaban en la hacienda, algunos 
recibiendo salario, otros recibiendo pequeños áreas de tierra para 
cuyo pago iban donando servicio o aun recibiendo como pago de 
la cosecha que ayudaran a sembrar. 
 

Armando y su yerno Luis eran los mayores entusiastas 
de esas ideas, ya que habían visto el resultado practico ocurrido 
en la hacienda, con la felicidad imperando en el corazón de 
hombres libres, que trabajaban sin el peso del látigo y que daban 
rumbo a sus vidas con autonomía y respeto. 
 

Luis era talentoso escritor y, gracias a los resultados 
realizados en ciudades distantes, centros de grandes ideas 
renovadoras, las incorporó a su carácter joven y dinámico, 
trayéndolas para aquel lugar y allí quedándose en vista de 
haberse apasionado por la hija del hacendero, de nombre 
Carolina, con quien acabó casándose. 
 

No obstante, a pesar de todos los cuidados, el 
movimiento fue creciendo y las noticias a su respecto también. 
 

Los hombres de la ciudad, preocupados en arrumar 
recursos armados, muchas veces hablaban de ellos abiertamente, 
en los bares donde se embriagaban y discutían en altas voces, 
después que el alcohol le había retirado los frenos de la 
prudencia y del sigilo. 
 
Hablaban algunos de breves tiempos que se 





Fuera eso lo que el general procuraba en aquel día que 
culminara con la muerte de dos niños y el crecimiento del odio 
en el corazón de todos. 
 

Hasta aquel momento, los ideales defendidos por el 
grupo eran tratados como algo curioso con el cual buena parte de 
la población no quería comprometerse. Solo los más corajosos se 
aventuraban de forma arrojada. 
 

A partir de aquella mañana y gracias al general 
Alcántara, el movimiento ganaría la fuerza de muchos otros 
brazos y mentes que, unidas, pretendían vengar la muerte de los 
muchachos, comenzando por los integrantes de sus familias. 
 

Al mismo tiempo en que crecía el numero de los 
simpatizantes, aumentaba la presión de los insatisfechos 
clamando por la necesidad de hacerse alguna cosa que pudiese 
dar una lección a aquel militar, hombre sin limites para actuar. 
 
Los intelectuales intentaban calmar los ánimos. 
Mostrando que la hora no había llegado, mas los más rebeldes, 
principalmente los padres de los jóvenes asesinados, tenían 
deseo de sangre para que la perdida de los hijos no quedase sin 
respuesta. 
 

Los argumentos racionales siempre perdían delante de 
los argumentos de la emoción herida. Las reuniones se hallaban 
agitadas, casi perdiendo el control. 



Para evitar un desliz que pusiese al movimiento a perder, 
Luis y Armando optaron por suspender nuevas concentraciones 
hasta que la polvareda bajase y los deseos se pacificasen, 
dejando de realizar la reunión mensual en la sede de la hacienda, 
bajo el pretexto de que precisarían viajar. 
 

Con eso, pretendían dar mayor tiempo para que las cosas 
se calmasen, mientras buscarían en los centros urbanos más 
distantes, más material para la continuidad de sus proyectos. 
 

Irían a estar fuera por algunas semanas, durante las 
cuales no participarían de las reuniones y, por eso, pidieron para 
que ellas fuesen suspendidas hasta que regresasen. 
 

A pesar de ser los lideres de las ideas, el movimiento ya 
no estaba viviendo más de ideas y filosofía liberadora. 
 

En él se combinó el sentimiento retrogrado del “ojo por 
ojo” y, utilizándose de su plataforma arrojada, las personas 
pasaron a desear herir a quien las hiriera, preocupándose muy 
poco de estar usando los mismos métodos y las mismas posturas 
que, de principio, combatían. 
 

Sería muy difícil conseguir hablar a una multitud de 
personas sedientas que deberían ir a la fuente con moderación y 
orden, para que no fuesen confundidos con maleantes o 
bandidos comunes. 

















restaba. 
 

El capitán interrumpió por instantes su charla para que el 
pensamiento del general pudiese asimilar todos los pormenores 
de aquella situación. 
 

- Hablando usted así, hombre, me da escalofríos en el 
alma solo en pensar en todo eso – respondió el militar. 
 

- Disculpe, general, mi intención no es la de causar más 
aborrecimientos. Sin embargo, nutro por la señorita Lucinda, 
profunda y sincera admiración, superiores hasta a la admiración 
natural que todas las jóvenes virtuosas nos merecen. Por eso, 
juzgo imprudente no adoptar ninguna medida que pueda 
protegerla delante del futuro incierto. Por aquí nosotros tenemos 
los muros, las armas, los soldados, mas por allá, 
¿quien podrá ejercer la vigilancia? Solo los capataces sin 
preparación que están siempre ocupados, sea con la bebida, sea 
con las aventuras con alguna mujer, sea con el látigo. 
 

Hablando así, el capitán comenzaba a demostrar la punta 
de sus sentimientos y de sus pretensiones a aquel que, en ultimo 
análisis, debería ser quien autorizara cualquier aproximación. 
 

Sorprendido por la postura de Macedo delante de la hija, 
Alcántara sonrió y respondió: 
 

- Pues entonces yo bien veo donde está la cabeza de mis 







aprovechándose de los capataces Juvenal y Damián que allá se 
hayan y de algunos esclavos más fuertes, a fin de promover una 
ronda durante la noche y una vigilancia durante el día. 
Después que todo estuviera organizado, vuelva para acá, pues 
preciso de usted cerca. 
 

* * * 
 
Y así fue hecho. 
 

Macedo escogió entre los soldados, los que le eran más 
sumisos para que sus ordenes fuesen cumplidas ciegamente y 
para que, más que subordinados, en la hacienda, el colocase 
verdaderos cómplices subordinados, soldados que ya estaban 
acostumbrados con sus prácticas ilícitas y que se beneficiaban 
de ellas igualmente. 
 

Serían ellos vigías que protegerían la hacienda, la joven 
deseada y, al mismo tiempo, fiscalizarían la rutina de la casa, 
evaluando quien entraba, quien salía, si había algún otro joven 
pretendiente que, aproximándose de allí, demostrase sus 
sentimientos, aun sin la presencia del progenitor. 
 

- El general, duro con los soldados, es muy diferente 
con la hija. Un hombre de esos dejar que una casi niña decida 
quien va a aceptar como su pretendiente. Manda en el mundo y 
no comanda la hija. ¿Cómo es eso posible? – se preguntaba 
Macedo. 
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Se dirigió para las tierras del general en aquella misma 
tarde, llevando los soldados, armas y alguna munición, ya que 
precisaba establecer una defensa que, al menos pudiese tener 
recursos mínimos para ejercitar una reacción a un ataque. 
 

Durante el viaje, dio ordenes de cómo sería la defensa 
del local. Habló también que deberían comunicarle a él toda y 
cualquier aproximación de persona extraña a la hacienda. 
 
Además de eso, Macedo volvería al lugar con regularidad para 
saber detalles de la rutina de la casa y de la hija del general, a 
fin de evaluar si ella no se exponía a riesgos mayores. 
 

Esa era la disculpa para que los soldados vigilasen los 
pasos de la moza deseada. 
 

Nuevamente, Macedo hizo sonar la campana de la 
entrada de la hacienda llamando a alguien en su interior. 
 
Olívia vino a atender. 
 

- Buenas tardes, seño capitán... 
 

- Buenas tardes, Olívia. ¿Dónde está la señorita 
Lucinda?, preciso hablar con ella sobre un asunto urgente a 
pedido de su padre. 
 

- Entre aquí, seño capitán, que yo vo llamá a ella para 
vuestra meced – respondió la negra en su modo típico de 
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agresión, ya que la situación de los rebeldes corre el riesgo de 
ser agravada. Con el general distante, podría este ser un blanco 
muy fácil para la investida de los rebeldes. 
 

- ¿Pero será necesario, capitán? ¡Estamos aquí tan en 
paz, sin cualquier problema! – exclamó la moza un poco 
preocupada. 
 

- Es mejor aceptar, Lucinda, - dijo Macedo queriendo 
establecer un tratamiento más personal y menos formal entre 
ambos- Todo lo que se hiciere necesario para la defensa de esta 
casa y para su protección yo no mediré esfuerzos para realizar. 
Al final, no solo la propiedad es valiosa. Lo que ella abriga es 
aun de mayor valor... – dijo Macedo en tono más emocional e 
indirecto, que fue notado por la joven poco interesada. 
 

- Yo agradezco su preocupación en el cumplimiento de 
las ordenes de mi padre, señor capitán. Puedo afirmarle que no 
veo necesidad de establecer un cuartel en esta propiedad. Mas si 
mi padre pretende que eso se dé mientras no regresa, acepto sus 
determinaciones, con algunas reservas. 
 

- Como no, señorita, ¿cuales son ellas? – preguntó el 
capitán. 
 

- Los soldados deberán permanecer en la parte externa 
de la casa. No podrán mezclarse con los esclavos ni les 
intimidaran a cualquier titulo. Deberán acatar mis 
determinaciones y obedecer como si estuviesen delante de mi 





La casa señorial era envuelta por un terreno plano, 
trayendo en uno de sus lados un muro de piedras sobrepuestas, 
en el cual plantas silvestres crecían en las hendiduras y viejo 
ramaje establecía complicado entrelazados de ramas en medio de 
los cuales se escondían los pajaritos. Ese muro poseía un pasaje 
protegido por un portón que daba acceso a la parte del terreno, 
camino natural que descendía en dirección a la senzala antigua, 
ahora transformada por el cuidado de la joven hija del general. 
 

En el lado izquierdo de ese terreno, había un conjunto de 
árboles nativos, pertenecientes a la propiedad y que eran 
responsables por la amenidad climática que allí se verificaba aun 
en las épocas más calientes. 
 

De eso modo, no fue difícil a Macedo establecer el 
camino de la ronda y los puestos más importantes para que la 
casa de la hacienda fuese protegida de cualquier ataque directo. 
 

Colocados en sus funciones, todos los soldados fueron 
recordados de que debían estar alertas, sea para los rebeldes, sea 
para cualquier extraño que se aproximase a la casa. No deberían 
desafiar a la moza que, sobre ellos ejerciera el comando como si 
fuese el propio general. Más no podrían dejar pasar cualquier 
relato de visitas a fin de que pudiese evaluar quienes eran los 
posibles agresores. Esa era la forma de Macedo establecer una 
vigilancia discreta sobre la joven que pretendía conquistar para 
sí. 
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* * * 
 

Se despidiera de todos los soldados, de los capataces a 
quien diera las ordenes que les dirigiera el general, de Olívia que 
lo acompañara hasta el portón de salida y partió sin volver a 
verse con Lucinda, para no parecer muy persistente e incomodo. 
 

Pretendía caminar paso a paso y, así, ejecutar todo su 
plan de conquista. 
 

El camino de regreso pasó casi sin ser percibido, ya que 
el raciocinio de Macedo estaba donde se hallaba su corazón. 
 

Al llegar en el cuartel, ya había oscurecido y el silencio 
no le aconsejaba otra cosa sino al recogimiento y a aprovechar la 
sensación de bienestar que la belleza de la mujer deseada le 
infundía en el alma. 
 

Después de la alimentación, demandó el lecho y 
adormeció feliz. 
 

13 
 
En la hacienda. 
Desde la ausencia del general, el clima en la hacienda regresara 
a la normalidad, habiendo Lucinda asumido la dirección de la 
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llegada del nuevo reencuentro. 
 

Con esta rutina pasaron a hablarse siempre, hasta porque 
la región no era muy poblada, lo que permitía al medico algunas 
horas de tranquilidad para dedicarse a lo que bien le interesase. 
 

A su vez, Mauricio sentía natural atracción por Lucinda, 
flor en medio de las piedras en aquel lugar perdido en el interior. 
 

Era, por lo tanto, natural que ambos iniciasen una 
aproximación de corazones, una vez que la afinidad de sus almas 
ya era algo concretizado. 
 

En las innumerables conversaciones, Lucinda indagaba 
sobre todo. Sobre la muerte como fin de la vida, el origen del 
alma, el destino de los animales, el porque del sufrimiento ante 
la Justicia de Dios, la creación, las afinidades y tendencias de 
cada persona, llenando la cabeza del medico con porques de 
todos los tipos y tamaños. 
 

Utilizándose del conocimiento adquirido a través del 
estudio sistemático de aquella poco conocida Doctrina de los 
Espíritus, Mauricio procuraba enseñarle con palabras simples la 
belleza de la Justicia Divina. 
 

- Sabe, Lucinda, cuando se mira un dibujo arrugado, no 
se puede comprender los contornos del paisaje que se halla 
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mal ejecutada. 
 

- Es verdad, Mauricio. Cuando usted explica las cosas de 
ese modo, todo parece que se encadena de forma natural. Es el 
papel  que se va desarrugando. 
 

- Si, Lucinda. Cuando las personas no pretenden 
aprender, pasan a usar de las aparentes contradicciones 
detectadas por su ignorancia como argumentos para la negación 
gratuita y superficial, demostrando que, si no tienen preparación 
para la vida que llevan, ¿qué decir para comprender el orden del 
cosmo?. Partiendo del presupuesto de que somos todos deudores 
unos de los otros, a nosotros nos compete luchar y hacer lo mejor 
para todos, independientemente de nosotros ser simpáticos o 
antipáticos a los hombres. Estaremos acertando siempre. 
 

- Mas pensando así, Mauricio, ¿no estaremos 
permitiendo que el mal masacre a los buenos sobre la Tierra? 
 

- Vea que sobre todo prevalece la Justicia Mayor que es 
sabia y absoluta. ¿No permitió ella que Jesús fuese tratado con 
injusticia por las criaturas tenidas como malvadas?. Y de ese 
embate, ¿quién salió victorioso: los hombres que mataron el 
cuerpo, o el Cristo que mató la muerte? El mal solo puede 
alcanzar lo que es transitorio. Los que fueran verdaderamente 
buenos no pueden temer aquello que solo es capaz de arañar la 
superficie. Los buenos precisaran testimoniar la bondad usando 
los recursos de la bondad. Los malos darán rienda suelta a su 



ignorancia a través de los recursos que le son disponibles, 
acreditando que podrán hacer algún mal a alguien. Si, estarán 
haciendo mal, solamente que serán ellos las propias victimas. 
Cuando las personas comprendieran que nadie sufre sin razón, 
los que se juzgan buenos encontrarán en el dolor que los visita 
motivo de aprendizaje y de prueba para su progreso. Los 
hombres que aun no son buenos de verdad, encontrarán motivo 
de odio y de revuelta, instigándoles el espíritu aun animalizado a 
las conductas vengativas y destructivas. Cuanto más evoluciona 
el ser, más reconoce que es preferible ser victima del mal que ser 
agente de él. En la condición de victima, rescata o se fortalece en 
los principios que ya asimiló. En la condición de verdugo, se 
compromete con la sementera amarga que tendrá que segar más 
adelante. 
 

- Como es bello y diferente todo eso, Mauricio. Es una 
verdadera revolución moral en los corazones de los hombres. 
 

- Es verdad. Mas para eso, los hombres precisarán 
desarrugar todo el dibujo, entendiendo el conocimiento de las 
partes para entender la belleza del todo, al inverso de juzgarla fea 
y destorcida antes de observarla totalmente abierta. 
Solamente con el estudio y el conocimiento todas las realidades 
inmortales serán comprendidas y desmitificadas en el imaginario 
popular. Cuando las personas pasaran a liberarse de las amarras 
de la ignorancia que las llevan a los rituales de magia como 
quien se juzgue capaz de revertir el orden del Universo al precio 
de un plato de harina, de una garrafa de bebida o de sangre de un 
animal, ellas podrán iniciar la 











el joven médico no se animaba a adoptar cualquier postura más 
franca, aguardando la oportunidad para ver al progenitor y, como 
era tradición de la época, manifestar el deseo y pedir 
autorización para cortejar la hija. 
 

Mientras tanto eso no acontecía, en vista del alejamiento 
del padre en actividades en la ciudad, continuaban los encuentros 
de los jóvenes y las largas caminadas por la hacienda. 
 

* * * 
 
A partir de aquellos días, todos los encuentros de ambos pasaron 
a ser presenciados por los soldados que rodeaban la casa grande 
con la función de protegerla. 
 

Al mismo tiempo en que protegían, se enteraban de la 
rutina de la joven Lucinda. Los ojos astutos y maliciosos de los 
espías de Macedo no dejaran de notar la constante visita del 
medico y las demoradas conversaciones que trababan ambos. 
 

Con certeza, allí debería haber cosa de la buena entre 
ellos, comentaban unos con otros. 
 

Esa era una información valiosa que debería ser pasada al 
capitán Macedo que les pidiera relato pormenorizado sobre todo 
lo que ocurriese en la sede y en los alrededores, además del 
conocimiento de todas las visitas recibidas en la hacienda, a fin 
de averiguar los posibles sospechosos. 





manteniendo las apariencias de hombre controlado. Por dentro, 
no obstante, estaba en punto de erupción. 
 

Viera que otro ya se aproximaba peligrosamente de su 
interesante objeto de codicia. 
 

Y no se trataba de alguien a ser despreciado. Era un 
doctor cuya reputación era mucho más favorable que la de él, 
Macedo. Lucinda no podría pertenecer a aquel joven 
entrometido en su camino. Precisaría hacer alguna cosa para 
impedir tales encuentros. 
 

No podría con todo, actuar con prisa. Precisaba pensar, 
planear, adoptar la estrategia más adecuada para que todo 
pudiese parecer natural, sin cualquier interferencia de su parte 
que lo pudiese denunciar. 
 

Era un buen alumno de las técnicas empleadas por el 
general Alcántara. Ahora precisaría ejercitarlas de forma más 
efectiva que nunca, ya que precisaba conquistar la autorización 
del padre para colocarse como marido de la hija y su propio 
yerno. 
 

Dio ordenes para que los soldados continuasen 
observando, sin dejar trasparecer su interés personal por la 
joven, prohibiendo cualquier interferencia, mas determinando 
una vigilancia constante y lo más próxima posible, para ver si 
no se trataba de alguna tentativa de infiltración de los rebeldes 
junto a la hija del general. 
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Esa sería una buena disculpa, pensaba el capitán, para 
que los soldados de vigilia no se apartasen de los dos, ni los 
perdiesen de vista, delante de la posibilidad de estar ellos 
responsabilizados por lo que ocurriese en el interior de la 
propiedad. 
 

* * * 
 
Lucinda y Mauricio, no obstante, nada sabían de los deseos de 
Macedo y de la vigilancia cerrada de que eran objeto por parte 
de los guardias. 
 
Llevaban vida normal, con los encuentros acostumbrados y las 
conversaciones instructivas sobre las cosas de la Tierra y de los 
espíritus. 
 

14 

Acción generando reacción. 
Los días fueron pasando en la ciudad, como si todo estuviese 
volviendo a la normalidad. 
 

En el cuartel, Alcántara continuaba recluido, dando 
seguimiento a la rutina, ahora preocupado en continuar la caza a 
los sospechosos así como también con el análisis de los objetos 
y armas que fueron aprehendidos en la operación, con 









 

Mariano, que conversara con Luis antes que este partiese 
en viaje, intentaba, a todo costo, calmar los compañeros. 
 

Reunido en local discreto, los lideres se alborotaban, 
procurando conciliar sus actitudes. 
 

- Pero, Mariano, el mozo va estar mucho tiempo lejos de 
aquí. No da para estar esperando que él vuelva. 
 

- Así es – decían muchas voces en común. 
 

- Tenemos que tomar alguna actitud que no sea apenas 
entregar papelito para la calle. Al final, perdimos dos jóvenes 
inocentes por las manos de ese traste de criatura que ya debía 
estar haciendo compañía al demonio. 
 

- Mas tenemos que esperar al Sr. Luis y al Dr. Armando, 
personal. Ellos saben mejor que hacer que nosotros. Al final ellos 
son los que comenzaron todo y tienen visión de cómo debemos 
actuar – hablaba Mariano. 
 

- Que nada. Ellos están hablando siempre es de libertad 
pro esclavos. Nosotros queremos el respeto para los que son 
libres. Queremos ser tratados con decencia y estamos cansados 
de recibir de ese cobarde uniformado sus persecuciones. Mi hijo 
no murió en vano. Su muerte va generar una reacción que va 
explotar con Sr. Luis o sin Sr. Luis. 





Precisaban herirle el corazón. 
 

El plan para eso consistía en invadir la hacienda y 
secuestrarle la hija, a fin de que lejos, de su presencia, Alcántara 
pudiese sentir lo que es el dolor de perder el mayor tesoro de su 
vida. Era el “ojo por ojo, diente por diente”. 
 

Irían a organizar un grupo de asalto, reuniendo el mayor 
numero de hombres fuertes y bien armados que se consiguiese 
en aquella región, valiéndose de las armas que ya tenían 
guardadas en la hacienda de Armando. 
 

Marcarían una fecha lo más breve posible, no 
disponiéndose a esperar por el retorno del joven Luis y del 
suegro. Cuando ellos llegasen, presentarían el trofeo de su 
venganza. 
 

De pasaje por la hacienda, encenderían fuego en la casa 
grande para producir el perjuicio mayor que les fuese posible, 
como forma de vengar las sucesivas flagelaciones materiales de 
que habían sido victimas. Invadirían la senzala, liberarían los 
negros y los dejarían huir, abrigándolos en las comunidades más 
distantes de la ciudad, ofreciendo ropas y alimentos para todos 
los que quisiesen ausentarse para muy lejos. 
 

Para mantener al general ocupado, iniciarían una serie de 
incidentes en la ciudad, en las proximidades del cuartel- general, 
a fin de que el militar no se ausentase de él, mientras que el 
grueso de los rebeldes se dirigían para su propiedad, de 









quien viniera el escándalo”. 
 

El sufrimiento, en este planeta de prueba y expiación es 
consecuencia natural para la criatura que ignora las leyes que la 
rigen y se comporta en desacuerdo con su armonía y dirección. 
 

Como conoce pero no acoge el consejo dado por las 
enseñanzas de Jesús, el hombre sabe que hacer en el sentido de 
actuar en la dirección de lo mejor, mas no pretende dejar su 
egoísmo a fin de abrir mano de sus propias regalías. 
 

De este modo, conviviendo el individuo mezquino con 
otro igualmente mezquino, ambos sentirán el sufrimiento 
oriundo de la mezquindad. 
 

Eso es natural. De allí Jesús haber dicho ser inevitable 
que los escándalos viniesen. 
 

Todavía, todos los que se comportaran en desacuerdo 
con sus enseñanzas en la practica del bien en su conducta serán 
responsabilizados por eso. Todos los que actúen de forma 
dolorosa, mezquina, agresiva o distante del mensaje del amor 
serán los vehículos del escándalo y, como tal, responderán por 
él. 
 

Así, más vale ser la victima que sufre en proceso de 
redención o de aprendizaje, que ser el agente del mal que se 
compromete con el sufrimiento. Quien sufre, aunque 
injustamente, comienza a aprender la importancia de la 
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mucho estruendo, despertando toda la unidad, inclusive a su 
comandante. 
 

Bombas, que sembraban desconfianza en lo intimo de los 
militares que pasaron a quedar en alerta. 
 

En los días sucesivos, innumerables peleas entre personas 
exigían la atención de la guarnición. 
 

Más adelante, un incendio en una casa abandonada 
colocó al pueblo en alerta, exigiendo todo el empeño de los 
soldados y de sus comandantes para que el fuego no se 
extendiera por las casas de los alrededores. 
 

Todos estos atentados iban siendo hechos para mantener 
la atención de los militares vuelta para tales ocurrencias en la 
ciudad. 
 

Alcántara tenía certeza de que esa era la reacción de los 
rebeldes y que, así, su tesis estaba correcta, o sea, existía el 
movimiento y él era activo en la destrucción que pregonaba. 
 

Así, más y más el general se enraizaba en la idea 
pretendida por los envueltos en el proceso de venganza. Más aun 
el general permanecía en el cuartel, dando ordenes para que sus 
oficiales organizasen búsquedas, efectuasen averiguaciones, 
interrogasen personas, acumulándose sus preocupaciones que 
hacían que se olvidara de su mundo personal, de su casa y de su 
hija desprotegida. 





Acompañado por los lideres más agresivos, Mariano 
compareció a la hacienda de Armando buscando las armas que 
habían reunido y que allí se hallaban depositadas, así como 
también la munición que consiguieron juntar para una situación 
como esa. 
 

Los padres de los muchachos asesinados estaban entre los 
más deseosos de dar curso a su venganza que, como todo 
indicaba, ya no tenía nada de lucha idealista. 
 
Obtener los bienes en la hacienda de Armando no fue difícil ya 
que los capataces que cuidaban del local en la ausencia del 
propietario y de su yerno sabían que aquellos hombres eran los 
responsables por el movimiento armado. 
 

Difícil fue traer para la ciudad todos los pertrechos que 
precisaron ser muy bien disfrazados en cajas de yuca y de otros 
productos agrícolas para que no acabasen vistos por cualquier 
otro y levantasen sospechas. Eso porque los rebeldes pretendían 
lazar el movimiento en uno o dos días en lo máximo. 
 

Las vestimentas y disfraces ya habían sido arreglados, los 
hombres que realizarían la invasión ya estaban listos y 
escogidos, el lugar del cautiverio de Lucinda estaba definido y 
puesto en condiciones de recibirla. 
 

La euforia se apoderaba de los hombres que irían, 
después de mucho tiempo, lanzar la larga y aguardada mano 
vengadora sobre aquel causante de tantos sufrimientos en sus 















tarde o más temprano, será mi esposa y preciso de ella muy bien 
preservada. 
 

- Puede dejar, capitán. Cuidaré de ella direitinho. 
 

Se despidieron los dos, yendo Tiao a arreglar todo de 
acuerdo como el plan del Capitán y éste, volviendo para el 
cuartel para dirigirse rápidamente, después del expediente haber 
terminado, para la casa de la hacienda. 
 

* * * 
 
Sobre las ideas criminales de Macedo, se cernía la mente astuta 
del espíritu Luciano, que iba montando todo el escenario para su 
venganza personal. Pretendía, con todo eso, alcanzar el blanco 
certero en aquel hombre que, a pesar de malvado, poseía el punto 
débil en el corazón que amaba mucho a la hija. 
 

* * * 
Macedo llegó al cuartel y fue a sus aposentos, donde 

agarró una pequeña caja bien empaquetada. Cambió de ropa y, 
habiendo terminado todos sus quehaceres, partió en dirección a 
la casa de la hacienda como quien busca cumplir la rutina que 
estaba a su cargo. 
 

Algún tiempo después, tocó la campana del portón que le 
franqueo el pasaje para el encuentro con los hombres que ya 
estaban por allá, en turnos regulares y de los que, grupo a grupo, 
en un montante de más de veinte soldados, llegaron 
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- Mas, capitán, ¿será necesario traer más gente para 
acá?. ¡Esto está pareciendo un segundo cuartel!. 
 

- Si, señorita, estamos preocupados con la seguridad de 
este lugar, pues no deseamos que nada de ruin pueda ocurrir con 
la señorita y con los bienes que hacen parte del patrimonio del 
comandante. Es un deber nuestro. Este descansada, no obstante, 
que todo haremos para no perturbarle la rutina. 
 

- Está bien, capitán. Buenas noches. 
 

Salió la joven en dirección a su cuarto, dejando a 
Macedo con el pensamiento dirigido para lo que vendría por 
delante. Según él imaginaba, mal sabía ella que en el día 
siguiente todo estaría muy cambiado en su vida y que él, ahora 
poco valorizado como hombre, sería el elegido de su alma, como 
alguien que le salva la vida. 
 

Fueron a la cocina de la hacienda, donde prepararon 
rápidas refecciones, ya que Macedo precisaba hablarles con 
urgencia. 
 

Después de la cena rápida, todos fueron colocados a la 
par de lo que estaba por acontecer y, a lo que todo indicaba, 
ocurriría a partir de la noche siguiente. 
 

Designaron una vigilancia mayor, en rondas más 
numerosas y se dispusieron en puntos estratégicos, a fin de que, 

207







no tenían fin, sucediendo problema sobre problema, lo que los 
obligaba a constantes rondas en las calles y vigilancia más 
irritada. 
 

En sus aposentos, el general comenzaba a sentirse 
envuelto por los mismos síntomas extraños que lo habían 
prendido al lecho algunas semanas antes. Dolores en el cuerpo, 
dolores de cabeza, escalofríos iniciaban el proceso de actuación 
sobre su salud de forma misteriosa. Con eso, él se veía más 
imposibilitado de actuar de forma inmediata. No mandara llamar 
a nadie pues sus oficiales no precisaban saber de su crisis 
pasajera, como él esperaba que fuese aquel vértigo. 
 

No obstante, Luciano, auxiliado por otros espíritus 
igualmente vengadores, se aproximaban a Alcántara para dejarlo 
postrado en aquel momento en que se iniciara el ataque a lo que 
él tenía de más querido, evitándose que su furia fuese provocada 
al máximo y que él consiguiese impedir la concretización de los 
planes de los rebeldes. 
 

Por algún tiempo, los espíritus irían a ser la barrera 
invisible que le impediría actuar para defenderse. Al final, eran 
ellos, general y espíritus, entidades que vibraban en la misma 
sintonía energética, lo que les propiciaba un perfecto 
intercambio de fuerzas que se asimilaban de forma armónica, a 
despecho de una pretender establecer el comando de la otra. 
 

Luciano espíritu se sentía en su verdadera casa al lado de 
Alcántara hombre, ambos ignorantes de las leyes del 





adormecidas lo suficiente para no reaccionar a los primeros 
embates. 
 

Con mucho cuidado los rebeldes liderados por Mariano 
llegaron a la propiedad en la oscuridad nocturna y, vislumbrando 
el muro de entrada de la hacienda que ocultaba, luego a 
continuación, más abajo en el terreno, la casa grande, dieron 
inicio a los pasos del plan de ataque. Todos se hallaban 
protegidos por una capucha oscura de forma de no ser 
reconocidos por los habitantes de la hacienda, evitándose futuras 
represalias personales. Solo el hueco para los ojos permitía a los 
atacantes una visión del escenario de sus actividades. 
 

Arrastrándose como una cobra bien entrenada, los dos 
hombres encargados del explosivo fueron a colocarlo junto al 
gran portón principal sin que fuesen notados por ninguno de los 
soldados que, a esta altura de la madrugada, igualmente, se 
hallaban soñolientos sin acreditar que algo ocurriría por allí. 
 

Macedo, en su pequeña hamaca colocada en el fondo de 
la propiedad, próximo de donde los hechos de desarrollarían, no 
conseguía hacer otra cosa sino pasar el plan en revista, 
observando las posibles variables a ser adoptadas para los 
imprevistos que, esperaba, no ocurriesen. 
 

Al final, diera a Tiao todas las instrucciones, inclusive un 
pequeño diseño de las habitaciones internas de la casa, en los 
cuales sería más fácil que encontrase la carga preciosa a su 



corazón. 
 

Y allí, en el medio del matorral, oculto por la noche, dos 
ojos brillaban como un felino al acecho de su presa, dos brillos 
siniestros daban noticia de la intención cavilosa de alguien que 
procura el mejor momento para el ataque. Debajo de los arbustos 
cerrados y espinosos se encontraba el sicario Tiao, listo para el 
verdadero salto. 
 

Y aprovechando de la idea del propio Macedo, además de 
la cobertura para la cabeza y el rostro de Lucinda, Tiao 
providenciara una capucha oscura para la suya, igualmente 
apenas con el orificio para la visión, a fin de no ser identificado 
por nadie si algún encuentro imprevisto ocurriese. 
 

Faltaba, apenas, el inicio del ruido, pues, del resto, él 
daría cuenta solito. 
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La hora llegó. 
La madrugada iba alta con sus ruidos de costumbre indicando 
que todo corría de forma natural. 
 

Macedo recostado en la hamaca, consiguiera dormitar un 
poco, mientras los soldados de la guardia o dormían esperando la 
llegada de su turno o estaban soñolientos 













secuestro. 
 

Nerviosa y al mismo tiempo confusa por causa del 
somnífero, juzgó estar siendo victima de una pesadilla de la cual 
no conseguía salir. Impedida de concretizar cualquier acto de 
defensa, acabó desmayándose del miedo en las manos de su 
violento raptor. 
 

Tiao viendo el estado de entorpecimiento de su victima, 
tomó una cubierta gruesa, enrolló la joven y la colocó en su 
hombro fuerte, como si fuese un saco de patatas. 
 

Mientras ocurría eso, los rebeldes ya iniciaban el ingreso 
en el interior de la casa señorial, quebrando los muebles vetustos, 
encendiendo fuego en las cortinas pesadas, derrumbando objetos 
y saqueándola de todos los bienes de valor. El humo invadió 
todos los aposentos que comenzaban a recibir la visita de los 
atacantes así como del fuego que venía después de ellos. 
 

En el medio de ese tumulto, Tiao y los rebeldes se 
cruzaron naturalmente, como si hiciesen parte del mismo grupo 
de hombres. 
 

Tanto que uno de ellos, dirigiéndose a Tiao, habló 
exaltado: 
 

- Lleva pronto ese fardo precioso para afuera para el 
escondite, pues ahora el fuego hará el resto. 







 

Los invasores deseaban hacer que todo lo que el general 
poseyera fuese destruido. Las plantaciones que ya se hallaban 
secas a la espera de la cosecha en el campo fueron quemadas 
igualmente. Algunos animales fueron dispersados, mientras otros 
fueron muertos, perforados por cuchillos, espadas o cuchillos de 
cocina. 
 

Impresionados por la agresividad de los atacantes, los 
pocos soldados nada pudieron hacer, mas allá de herir a algunos 
de los invasores que acabaron cargados por compañeros para 
fuera del tumulto. 
 

Dos horas después de todo haberse iniciado, el saldo era 
trágico. 
 

El capitán Macedo estaba herido en el hombro. Algunos 
dos de sus soldados igualmente se hallaban sangrando con balas 
o estillas esparcidas por el cuerpo. Uno de ellos perdiera la vida 
gracias al tiro certero que le alcanzara el pecho. 
 

La sede de la hacienda era un verdadero brasero del cual 
no se conseguía aproximar. 
 

Los esclavos, la mayoría en desbandada eufórica, 
tomaron el rumbo del mundo, restando apenas algunos más 
viejos o enfermos que no tenían para donde ir, ni esperanzas de 
recomenzar sus vidas a aquella altura de la existencia. 



Los animales, muertos o perdidos. Era el caos total. 

La madrugada caminaba en dirección al amanecer sin que 
se supiese que fin tuvieron Lucinda y Olívia. 
 

Esta ultima, después que consiguió salir de la casa, 
cayera desmayada cerca de la vegetación baja que existía en el 
camino hasta la senzala, no siendo encontrada por nadie hasta 
que el día clarease. 
 

Viendo la obra terminada y pensando haber alcanzado el 
objetivo, los rebeldes oyeron la señal que correspondía a la orden 
de huir de allí. Mariano hiciera sonar un largo pito, varias veces, 
indicando que la operación había terminado o, al menos, que sus 
agentes deberían apartarse. 
 

Dejando el rastro de destrucción, los habitantes de la 
ciudad, ahora transformados en destructores, se reunieron en 
lugar previamente combinado, cerca de un kilómetro de la 
hacienda y, de lo alto de pequeña elevación, pudieron regocijarse 
con el resplandor del incendio y el éxito de su empresa. 
 

Certificándose de que habían ocurrido pequeñas bajas 
caracterizadas por compañeros que se hirieron o fueran 
alcanzados por tiros que no llegaron a causar riesgo de vida, 
iniciaron todos el retorno para sus bases. Evidentemente, no 







 

Un sentimiento de impotencia y de derrota avasallaba el 
corazón de todos los soldados y del mismo Macedo. En verdad, 
aquella bala en su hombro, lejos de causarle dolores 
insoportables era, al menos, el salvo conducto de que necesitaba 
para mostrar que expusiera la propia vida para intentar salvar la 
hija y la propiedad de Alcántara. No podría ser considerado 
como cobarde. Se arriesgara hasta casi perder la vida por aquel a 
quien se dedicaba de forma canina. 
 

En su interior, con todo, traía la casi certeza de que 
Lucinda estaría en lugar seguro, esperando por su mano 
salvadora. Bastaría aguardar que Tiao lo procurase para decirle 
donde ella se hallaba escondida. Iniciaría una búsqueda por la 
región hasta encontrarla y transformarse en su héroe. Con eso, no 
habría más cualquier oposición para que pudiese desposarla. 
 
Al menos, era eso lo que él pensaba. 
 

* * * 
 
En el cuartel, el ataque febril y las alucinaciones continuaron 
durante aquella noche. Apenas el médico militar fuera llamado a 
los aposentos del comandante para suministrarle una medicación 
calmante sin ofrecer a nadie mayores detalles sobre el estado 
general. 
 
Sería apenas un indisposición más. 















 

Llegando al cuartel, el soldado que sirviera de mensajero 
procuró llevar el aviso del siniestro hasta sus superiores 
inmediatos. 
 

Obedeciendo la cadena de comando, la noticia tocó a las 
puertas de los aposentos del general Alcántara. 
 

Este, por su vez, se hallaba en proceso de recuperación, 
pues tuviera una noche difícil, llena de vértigo y de pesadillas. 
 

Efectivamente, no durmiera bien. Envuelto por las 
influencias de Luciano, fue retirado del cuerpo y llevado junto 
de él a la sede de la hacienda, a fin de que pudiese asistir a todas 
las ocurrencias y presenciar la desdicha que comenzaba a 
abatirse sobre su cabeza. 
 

En cuanto veía los lances más cruentos de la escaramuza, 
Luciano le repetía: 
 

- Está viendo, viejo avariento, lo que es mío yo le doy el 
destino que deseo dar. Prefiero verlo destruido y quemado que 
en sus manos. 
 

Medio atolondrado y en agonía intima, Alcántara gritaba 
torturado: 
 

- Lucinda, Lucinda... ¿donde está usted, mi hija?... 
Lucinda... 































Estaba en esa tomada mental cuando oyó a la distancia el 
tropel de los caballos que se aproximaban en disparada, entrando 
en la propiedad sin necesidad de mayores cuidados, ya que el 
portón fuera hecho pedazos por el explosivo. 
 

Cuanto más se aproximaba, más impresionado iba 
quedando el general. 
 

Al ver la casa humeante, descendió de la montura y 
partió hacia dentro alucinado. Fue seguido por los soldados más 
antiguos que le pedían que tuviese calma, pues la casa podría 
derrumbarse en cualquier momento. No podría estar por allí, 
corriendo tanto riesgo. 
 

- ¿Dónde está Lucinda?. ¿Dónde fue a parar mi hija? – 
gritaba para todos los cantos – Macedo, Macedo, ¿dónde está 
usted, hombre? 
 

Levantándose todo lleno de dolores y procurando 
mantener la altivez de soldado que, aunque herido, responde a su 
superior, el capitán se dirigió a la presencia del comandante que, 
a esta altura ya había dejado el interior consumido de la casa y se 
hallaba en el patio externo. 
 

- Señor, aquí estoy – dijo el capitán. 
 

- Y entonces, ¿qué aconteció? ¡Cuénteme todos los 
detalles! ¿Y Lucinda, donde está? – Alcántara hablaba sin parar 
y sin dar oportunidad para que Macedo respondiese. 
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En la primera pausa que se hizo natural, el capitán relató 
todos los hechos, en la forma como ocurrieron. Habló del ataque 
sorpresa, de la cantidad muy superior de agresores que de 
soldados en la defensa, de la perdida del soldado, de la herida 
sufrida, de la invasión de la sede que no fue posible defender, del 
incendio. 
 

- Si, todo eso yo sé. ¿Pero y Lucinda?. 
 

La pregunta del padre desesperado fue seguida de 
silencio. El capitán bajó la cabeza para no ver el desespero del 
comandante en la hora de darle la noticia. 
 

- ¡Habla, hombre! – el general le sacudió los hombros a 
los gritos, sin atender para su herida que sangraba manchando el 
uniforme rasgado. 
 

- ¡Bien, señor, la señorita Lucinda no está aquí! 
 

- ¿Qué? ¿Va decirme que ella murió quemada? ¿Qué 
ninguno de ustedes, inútiles, tuvo coraje para entrar en la casa en 
llamas para salvar una indefensa doncella? 
 

- No, general. La señorita Lucinda, a estas alturas, si 
estuviera viva, debe estar bien lejos de aquí, raptada por los 
invasores que la amarraron y la llevaron para destino ignorado. 
 
La palabra de Macedo denunciaba un destino peor de lo 



que el mismo túmulo para el padre que procuraba a la hija. 
Saberla muerta y sepultada bajo el piso, permitiría que el genitor 
tuviese acceso al local para conversar con su alma, como era la 
costumbre de aquellos tiempos. No obstante, saberla en la mano 
de los rebeldes, eso era demasiado. 
 
Descontrolado, pidió un poco de agua para beber. 
 

Tenía deseo de ahorcar a Macedo con sus propias manos 
allí mismo, enfrente de todos los soldados para que sirviese de 
ejemplo. 
 

La ira era avasalladora, principalmente en un hombre de 
gran porte, acostumbrado a mandar, a ser obedecido y a tener 
cumplidas todas sus voluntades y determinaciones. 
 

¡Lucinda, su hija, estaba a merced de gente tan perversa! 
¿Qué será de ella?. 
 

Y sin conseguir contenerse más en el desespero que 
venía sintiendo desde la madrugada, cuando pudiera ver casi 
todas las escenas durante su ocurrencia, el general se sentó en un 
pedazo de tronco allí caído y, colocando el rostro entre las 
manos, lloró el llanto del desespero de un padre que perdió el 
ente más amado sobre la Tierra y no posee siquiera su sepultura 
para llevarle un homenaje en forma de una flor. 
 

En silencio, salieron todos los hombres para que el 
general pudiese dar curso a las lagrimas sin testimonios 







criatura abatida. 
 

Así, también inspiraban al general pensamientos 
nostálgicos aprovechando su vuelta al pasado, haciendo que él 
sintiese la felicidad que un día disfrutara y que, para obtenerla, 
no habían sido necesarias cosas materiales o dolores físicos. 
 

Era la recordación del amor de la esposa, de su 
preocupación y sus celos. La diversión y los abrazos de los 
hijitos pequeños, hoy casi todos perdidos. 

Todas esas alegrías habían sido obtenidas sin que gastase 
un solo centavo de sus valores financieros para comprarlos, toda 
vez que ellos no estaban a la venta. 
 

Todo eso le había sido ofrecido gratuitamente. Y esa 
gratuidad incomoda y confunde a aquellos que se acostumbran a 
comprar todo y a todos. 
 

Valiéndose de esos momentos de crisis, los espíritus que 
aman a los hombres se aproximan a ellos, envolviéndolos en una 
atmósfera dulce y contagiante, objetivando hacer renacer en lo 
intimo de cada uno aquello que el ser posee de más noble en su 
carácter, en sus sentimientos. 
 

Eso ocurre porque, estando el creador en unión constante 
con su criatura, aunque esta se halle apartada de Él por la 
ausencia de fe, de credulidad en alguna religión especifica, todas 
las cosas que ocurren con ella son con la finalidad de erguirla 
para una vida más digna. 







lluvia de energías saludables y calmantes para que el militar, a 
través de los sentidos sutiles de su espíritu, pudiese oír las 
convocaciones de la bondad por la recordación de lo que 
significaba la felicidad para alguien. 
 
Felicidad, para él, ahora, era poca cosa. 
 

En la vida de aquel hombre que tuviera casi todo y, al 
mismo tiempo, casi nada, la felicidad ahora era el afecto de 
Lucinda al cual no diera el debido valor en vista de sus 
ambiciones mezquinas en el mundo de los hombres. Era poder 
haber estado junto de ella más tiempo, oírle la voz suave, hacerle 
a las voluntades pequeñas. 
 

Era tan poco lo que precisaba para ser feliz y él lo tuviera 
por tanto tiempo a su lado que no supiera usufruir cuando las 
condiciones lo permitían. Conviviera con la hija y de ella se 
apartara para pasar semanas cuidando de mandar en los otros, 
ordenar acciones, recibir valores, prestar cuentas, castigar y 
administrar todo aquello que no le hacía, ahora, ningún sentido. 
 

Por varias horas, Alcántara quedó estirado bajo la 
sombra de viejos árboles, en una hamaca improvisada, mientras 
otros hombres daban inicio a la retirada de los escombros del 
caserón. 
 

Lucinda no le salía de la mente. Como ella era su mayor 
tesoro, no podría quedar sin hacer alguna cosa. 









hallaban perdidos en cuanto a saber donde ella se encontraba. 
 

Delante de todos estos hechos, precisando tomar las 
medidas adecuadas junto a las autoridades superiores y junto al 
cuartel general que comandaba, no vio otra alternativa sino 
llamar al hijo mayor, Eleuterio, para que regresase a la hacienda 
y dirigiese su reconstrucción, recolocando la rutina del trabajo en 
orden, supervisando todo y haciendo lo que fuese necesario en su 
lugar. 
 

Tan pronto volvió para el cuartel, tomo lápiz y papel y 
redactó una larga carta relatando todos los hechos, la gravedad 
del secuestro, el deber a que ahora se veía obligado de revisar 
todo en la búsqueda de la hija amada y la necesidad de tenerla de 
vuelta. 
 

Eleuterio era más joven y podría, con más energía, 
ayudar en la reconstrucción de la propiedad destruida, retomando 
el comando de la hacienda. 
 

Determinando a un mensajero hiciese la entrega del 
documento, lo selló con su sello personal y ordenó que no 
hubiese ningún atraso para la entrega de la carta al hijo que, 
después de formado, se instalara en la capital de la provincia, 
buscando clientela para hacer nombre y fortuna, en su banca de 
abogado. 
 

En verdad, la carta no era un pedido. Era una casi orden, 
pues no dejaba al hijo cualquier opción. Acompañaba la misiva 
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Alcántara. Lo que, a los ojos del hijo era impresionante, eran el 
brillo de su uniforme, la altivez de su postura, su figura erecta, 
alta y dominante, su cabeza leonina, ahora auroleada por 
cabellos blancos y el dinero que iba juntando, aumentándole el 
poder. 
 

En el fondo, Alcántara era lo que Eleuterio deseaba ser 
un día. Por causa de eso, el padre sabía como dirigirse al hijo y 
obtener de él lo que deseaba. 
 
Envió, en fin el mensaje. 
 

* * * 
 

Precisaba, a partir de ahora, adoptar actitudes aspirando 
castigar a los culpables y recuperar a la hija. 
 

Para informar a los superiores lo que pasaba, relató en 
vasto y pormenorizado documento todos los hechos, resaltando, 
aquí y allí, el peligro que representaba aquel grupo de personas 
infiltrado en la comunidad. 
 

Dio destaque al hecho de que la propia hija se hallaba en 
poder de ellos y que necesitaba de autorización más amplia para 
poder actuar con plenos poderes en la búsqueda de Lucinda y en 
el rostro de los rebeldes que, ahora, no eran más apenas rebeldes 
libertarios, eran verdaderos bandidos peligrosos y cobardes. 



Reunió testimonio escrito por Macedo que relató con 
gran carga emocional la escaramuza mantenida con el grupo 
invasor, la herida sufrida y que le causaba dolores constante, aun 
después de haber sido extraída la bala, la muerte de uno de los 
soldados de la guarnición víctima por el tiro de uno de los 
invasores y la certeza de que la hija del general se hallaba en 
poder de los mismos, en vista de existir un testimonio presencial 
del secuestro que afirmaba haber sido ellos, los hombres 
encapuzados, los causantes de todo aquello y los que se llevaron 
la joven muy lejos de la hacienda. 
 

Con todo eso, Alcántara procuraba sensibilizar la junta 
superior a quien prestaba cuentas y de quien recibía ordenes 
acerca de la necesidad de adoptar una acción más enérgica para 
poner fin a todo lo que estaba ocurriendo en la ciudadela de 
Barrera de Piedras, aseverando no poder esperar mucho tiempo 
por la respuesta positiva. Necesitaba autorización urgente. 
 

Lacró las cartas y, sirviéndose de un oficial graduado, lo 
que no es común en aquellos intercambios de despachos, pero al 
mismo tiempo indicaba gravedad de los hechos, determinó a él 
que no volviese sin la respuesta positiva que necesitaba. Que 
fuese rápido y volviese aun más deprisa. 
 

Mientras eso ocurría, a la revelia de la autorización, 
Alcántara iniciara las primeras providencias pretendiendo el 
inicio del proceso terrorista con el cual pretendía descubrir el 
paradero de la hija y, al mismo tiempo, desbaratar la cuadrilla de 
los asesinos y secuestradores. 
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* * * 
 
El clima en el cuartel era de revuelta general. 
 

La actitud insolente de los invasores era una agresión a 
los bríos de aquellos que tenían por deber demostrar la propia 
fuerza. 
 

El hecho de haber invadido la morada del comandante de 
vasta región indicaba que eran peligrosos y deberían ser tratados 
con rigor. 
 

La desaparición de la hija del comandante era un dolor 
que se esparcía por todos los comandados, lo que tornaba la 
indignación en verdadera revuelta. 
 

La herida soportada por Macedo era herida en el cuerpo 
de la tropa y la muerte de un soldado era el recado para todos 
ellos de que los rebeldes matarían a quien quiera que fuese, 
dando poco o ningún valor a la vida de los que servían a la 
Nación vistiendo el uniforme militar. 
 

Todo este estado de ánimo hacía que la tropa clamase 
por una respuesta, a fin de demostrar que no soportaría cualquier 
insolencia. 
 

Los oficiales reunidos llevaron ese espíritu de cuerpo a 
su comandante solidarizándose con su desdicha y colocándose 



plenamente disponibles para el cumplimiento de cualquier orden 
que de él emanasen, sin cualquier cuestionamiento. 
 

No pretendían hacer justicia. Precisaban dar el vuelto 
para que no quedase el cuartel desmoralizado delante de la 
comunidad. La moral para ellos, era representada por el temor y 
por el respeto artificialmente conquistado a la fuerza de las 
bayonetas y de los tiros. No importaba. Era preciso que todos 
supiesen que los militares tenían balas y las usarían sin titubear. 
 
Era de eso que Alcántara precisaba. 
 

Estaba obteniendo los cómplices más importantes para 
que su actitud, a la revelia de cualquier autorización, ocurriese 
con la connivencia de todos, oficiales, praças y soldados. 
 

Esa idea fue acogida por él que, agradecido, dispensó sus 
comandados más próximos pidiendo un tiempo para pensar cual 
actitud sería mejor para demostrar el poderío y la fuerza 
devastadora de todos ellos. Era el orgullo de corporación que, 
ahora, daba el combustible para que la hoguera no parase de 
crecer. 
 

Nuevamente, haciendo uso de vieja jerga del “ojo por 
ojo”, el general iniciaba el bosquejo de ordenes adecuadas a las 
circunstancias, hábiles para saciar la sed de sangre de los 
subordinados al mismo tiempo en que podría desbaratar el 
núcleo de los rebeldes o hacer que los ciudadanos revelasen los 
planes de ellos, sus lideres y su escondite. 









fuera de la jaula, mas no consigue volar. ¿Por qué entonces usted 
no hace lo que Macedo haría? ¿Queda siendo usted el héroe de la 
moza y después la devuelve para el padre rico y poderoso? 
¡¿Qué ventajas no le serían garantizadas?! ¿Qué recompensas le 
serían negadas?... 
 

Pensando de ese modo, Tiao inició una nueva trayectoria 
para la vida de él y de Lucinda. 
 

Viendo que ella aun dormía, sea por causa del remedio 
sea por causa del desmayo, el bandido trató de depositarla en el 
interior de la gruta antes que el día clarease, procurando evitar 
movimientos bruscos que viniesen a herirle el cuerpo frágil, mas 
sin desamarrarla aun. 
 

Procuró, sin embargo, retirar de su boca el paño que le 
impedía hablar o gritar, volviendo a ponerle la capucha oscura en 
su cabeza. 
 
Hecho eso, la dejó allí y dio curso a su plan. 

Precisaba de un mejor abrigo, que no denunciase su 
condición de hombre sin rumbo. Salió de la caverna en dirección 
a un lugar en las proximidades que él conocía por poseer una 
construcción en estado de abandono por el hecho de que el 
antiguo morador huyera de las difíciles condiciones de la región 
caliente y seca. 
 

No fue difícil encontrar la casita, mucho menos forzar la 
puerta para tener ingreso en ella. 





habiendo otro recurso le competía hacer lo que haría cualquier 
persona en aquellas condiciones: gritaría. 
 

Él, Tiao, dejaría que ella gritase hasta cansarse para que 
no desconfiase de su participación en los hechos que la habían 
sustraído de la casa del padre y traído hasta allí. Después de 
cansarse, él comenzaría a hacer ruidos del lado de afuera de la 
gruta para que ella pudiese imaginar que alguien se aproximaba a 
fin de retomar la gritería que culminaría en el “descubrimiento” 
por parte de un extraño. 
 

Ese panorama diseñado en la mente de Tiao era perfecto. 
Tan pronto regresó para la puerta de la gruta, pudo dar inicio al 
cumplimiento de ese plan. 
 

Algunas horas después, Lucinda salía de su estado de 
entumecimiento, cuando el trauma de los hechos y el nivel de la 
droga en la sangre fueron eliminados del organismo. 
 

Viéndose presa y en la oscuridad por causa del gorro que 
traía en la cabeza, Lucinda comenzó a gritar a pleno pulmón. 
 

Ninguna respuesta le llegaba a los oídos. Los gritos de 
desespero se sucedían altos y constantes. De tiempo en tiempo 
paraba para oír algún ruido. Todo en vano. 
 

En su íntimo le venía a la mente la figura de la madre y 
del genitor, al mismo tiempo en que pedía a Dios, a través de la 







natural, retomó a la puerta de la gruta para certificarse de que 
todo estaba yendo bien. 
 

Oyó nuevamente los gritos ahora roncos de la moza y 
quedó más tranquilo. Ya estaba en la hora de aparecer como su 
salvador. 
 
Pasara del medio día y ella debería estar hambrienta. 
Así, buscó su montura y con ella comenzó a hacer ruido tocando 
las piedras del camino con el casco del caballo. Lanzó algunas 
piedras de manera ruidosa para que ese ruido fuese oído. 
Comenzó a cantar en voz alta, como si fuese un viajero que 
pasaba por allí de forma desapercibida. 
 

Al oír esos ruidos, Lucinda volvió a gritar, llena de 
esperanzas de salir de aquella situación. Las hormigas y los 
insectos comenzaban ya a incomodarle con sus picadas. Eso la 
aterrorizaba más aun, para no hablar de la oscuridad y del ruido 
de los bichos que usaban de la construcción de la naturaleza 
como su propia casa. 
 
- ¡Socorro, socorro, ayúdeme! ¡Socorro, ayúdeme! 

Después de gritar, paraba para oír lo que acontecía. Volvía a 

gritar: 

- Hey, usted allí afuera, ayúdeme, estoy presa y preciso 
socorro... 





 

Al encontrar el sitio del cautiverio, Tiao se fue acercando 
a ella, pretendiendo ayudarla a salir de allí, inicialmente 
desamarrándole las piernas, después las muñecas, por fin 
liberando la propia cabeza del tejido oscuro que le cubría la 
capacidad visual. 
 

- Ah, mozo, gracias a Dios usted llegó aquí. 
 

- Nossa, mi hija – dijo él de forma estudiada para parecer 
paternal – ¿cómo es que usted vino para este fin de mundo y, lo 
que es peor, toda amarrada de esa forma? 
 

- Es una larga historia, mas puede estar usted seguro que 
yo no vine para acá por escogencia mía. Mi casa fue invadida por 
personas malvadas que, a lo que todo indicaba, allá estaban para 
destruir a mi padre. 
 

- Si, su padre, ¿dónde está? ¿Él ya sabe de todo lo que la 
señorita está pasando? 
 

- Eso no lo sé, señor... 
 

Y en las entrelíneas procuraba preguntar el nombre de 
aquel hombre bueno que viniera, traído por el acaso, hasta aquel 
sitio donde ella se hallaba perdida y presa, entregada al destino y, 
tal vez a la muerte. 
 
Tiao fue cogido de sorpresa por la indagación serena y 









protegerme. 
 

- Primero su salud y su seguridad, moza. Después el 
padre y las cosas del mundo... - dijo el bandido sonriendo por 
dentro, ya con la expectativa de la recompensa que le inspirara 
todos los actos hasta aquel momento y que, en el orden de sus 
intereses, venía siempre en primer lugar. Tiao – Salustiano 
conocía la “generosidad” del padre de la víctima, ya que fuera 
por él asalariado muchas veces para sacar de su camino a algún 
individuo que le servía de traba a los intereses pecuniarios. 
 

Por ese servicio, entretanto, el general debería pagar más 
que de lo que por todos los otros. 
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Intrigas de Macedo. 

En la ciudad de Barrera de Piedra las cosas no estaban 
yendo nada bien. 
 

Con la llegada de Eleuterio en la hacienda, el general 
Alcántara pudo quedar libre para las preocupaciones de procurar 
a la hija, secundado por el apoyo de los militares que le 
componían el cuerpo de la tropa, igualmente indignados por los 
hechos ocurridos. 
 
En su gabinete, el general planificaba las acciones a fin 
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estuviese con vida, debería estar en poder de los rebeldes. 
 

Dando largas al pensamiento negativo, Alcántara ordenó 
que Macedo compareciese a su gabinete. 
 

- ¡Sí, señor general! – habló firme, presentando el típico 
saludo militar. 
 

- Descanse, Macedo. Puede sentarse. 
 

Colocándose en la poltrona que se localizaba bien al 
frente de la escribanía donde se apostaba el comandante, Macedo 
observaba el estado trastornado de aquel padre, totalmente 
víctima por la perdida de la joven Lucinda, sin ninguna certeza 
de que ella estaba viva y, aun por encima, precisando dedicarse a 
las actividades de su cargo. 
 

- Estuve pensando en como iniciar los procedimientos 
generales que importaran en lección para los que se enarbolaron 
en agentes de la ley sin serlo y el inicio de la búsqueda – habló el 
general. – Con certeza no habrán colocado a mi hija en algún 
lugar de esta ciudad, una vez que podrán pensar que iremos a 
hacer otra búsqueda de aquella que ya fue realizada. Entretanto, 
tengo certeza de que cerca de aquí encontraremos personas que 
saben donde se halla escondida Lucinda. Preguntando de forma 
sutil nadie responderá. Precisaremos instalar una búsqueda más 
firme para que los envueltos puedan abrir el pico y relatar todo 
cuanto saben. 









 

El Dr. Mauricio sería, oficialmente, el primer sospechoso 
a ser preso para averiguaciones, con base en los documentos 
existentes en el cuartel, consistentes de los relatos escritos 
realizados por los guardias de la hacienda. Y él sería, en el 
pensamiento del general Alcántara, el primer “buen ejemplo” a 
todos los de aquella región que sentirían el peso de su mano 
vengativa. 
 

- Expediré orden de prisión inmediata para que usted 
mismo comande las búsquedas de ese doctorcito... - determinó el 
militar eufórico y nervioso. 
 

No le pasara por la cabeza cualquier pensamiento que 
pudiese sacar de ella la convicción de que el Dr. Mauricio no 
sería capaz de hacer tal cosa, ya que desde hace mucho el 
médico no era más que el agente del bien en una comunidad de 
personas carentes. 
 

Ni siquiera la gratitud de haber sido por él atendido en el 
momento de las agudas crisis misteriosas porque pasara fueron 
recuerdos capaces de disminuir el odio del genitor por la perdida 
transitoria de la hija amada. 
 

- Mas no será solo a él, Macedo, a quien usted deberá 
dar orden de prisión. 
 

- Diga, comandante, estoy listo para cumplir todas 
vuestras determinaciones. 







mas, en el fondo, sabiendo que podrían haber sido descubiertos, 
he ahí que habían participado del ataque, fue con una 
combinación de sorpresa y de recelo que se dejaron llevar por la 
escolta armada hasta la cárcel del cuartel. 
 

No sabían lo que pasaba, mas la consciencia manchada 
por el procedimiento de agresión del cual habían participado, les 
repercutía dentro del cerebro como una advertencia. No 
imaginaban que habían sido presos por meras sospechas 
infundadas. Se acusaban interiormente, creyendo haber sido 
descubiertos o delatados por alguien del propio grupo, ahora 
arrepentido. 
 

Eso era lo que pensaban mientras se veían presos en 
celdas estrechas y desconfortables, sin haber tenido cualquier 
derecho de avisar a la familia de su ausencia o de su 
aprisionamiento. 
 

Detenidos en celdas separadas, ambos traían en el interior 
la acusación de los pensamientos íntimos que les decían no ser 
de todo injusto el correctivo que les era, ahora, aplicado. En lo 
íntimo eran deudores. Por eso, no se indignaron con el hecho de 
la prisión. 
 

Se espantaron por haber sido identificados con tanta 
rapidez. Al final, hacía pocos días que todo había acontecido y 
no había nadie en el grupo que no estuviese con la cabeza 
cubierta por el gorro que los ocultaba. 
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Luego, la visión de lo que les estaba reservado, 
mayormente para ellos que, efectivamente, habían participado de 
los hechos, generó el pavor que los verdugos pretendían 
infundirles, a fin de que sus lenguas se soltasen y los demás 
participantes fuesen delatados. 
 

En el día siguiente, cuando llegó la vez de ser oídos, 
comparecieron delante de los oficiales arrogantes y vengativos, 
como dos criaturas acusadas y extremamente amedrentadas, lo 
que propiciaría la necesaria llave de acceso a las informaciones 
que traían, aunque ellas los incriminasen igualmente. 
 

No fue difícil, pues, oír de los dos otros prisioneros, los 
detalles de la operación, la motivación que los llevó a los actos 
practicados y, lo que es peor, los nombres de los que integraban 
las reuniones en que eran preparadas las líneas generales del 
ataque. 
 

En la ciudad, los que se hallaban en sus casas, al peso de 
la consciencia que indicaba la participación en la nefasta 
ocurrencia, temblaban al menor ruido, en el aguardo de recibir, 
también, la orden de prisión. Algunos pensaban en fuga mientras 
otros pasaban a la acción, como quien, repentinamente, dejara 
para atrás sus cosas en vista de un viaje de última hora... 
 

Todo eso estaba siendo monitoreado por los militares que 
sabían de los hechos y tenían la certeza de que todos los que 
tuviesen que viajar de “ultima hora”, después de las 









 

Debía ser eso que los cristianos de los primeros siglos 
sentían cuando, sobre sí, veían caer las uñas afiladas de las 
fieras, lo que no los impedía de entonar los himnos de gloria a 
Dios en alabanza al Cristo que no los abandonaba y, en aquella 
hora, estaba más cerca de todos de lo que nunca estuviera antes. 
 

Descubrir la clave para transformar el sufrimiento 
personal en el cumplimiento digno de sus propios compromisos 
es aprender a estar, al mismo tiempo, pisando la tierra espinosa, 
con la mente y el sentimiento amparados y protegidos por el 
corazón de Jesús que los fortalecerá en la hora del testimonio. 
 

Él soportó el calvario en la soledad del abandono. Él no 
nos abandonará nunca, cuando soportamos nuestro calvario 
evitando que estemos a solas por hacernos compañía luminosa y 
dulce. 
 

Que tesoro sin fin posee aquel que descubrió la 
importancia de Dios y del Maestro en su vida... 
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Cosas del pasado. 

Quien pudiese ver al joven médico allí, en aquella prisión 
militar improvisada como calabozo de tortura, desfigurado por la 
violencia de hombres sin corazón, con los 







que se levantaban como si fuesen la espada de Dios para herir a 
los impíos y que, en su camino, dejaban el rastro de destrucción 
y de violencia. 
 

Se veía como un hombre con cierto conocimiento y poder 
encima de la mayoría de los demás, lo que le propiciaba 
consideración y respeto, no por el contenido de su carácter, sino 
por el peso de su bolsa. 
 

Eso le abrió las puertas de la influencia personal sobre los 
asuntos más amplios de todos los que lo cercaban, que lo 
buscaban siempre para resolver las propias tendencias, una vez 
que Arístides de Ariago como era su nombre, tenía lo que faltaba 
a los demás para resolver cualquier cuestión: la fuerza y la 
espada. 
 

Muchas veces mandaba prender sin tener pruebas o 
conocer mejor las acusaciones. En su castillo en las regiones de 
la umbría italiana, Arístides de Ariago era el déspota que ejercía 
las funciones de juez y verdugo al mismo tiempo. 
 

Durante el movimiento de las cruzadas, fuera uno de sus 
integrantes, aunque no la lideraba ya que otros señores más 
adinerados le eclipsaban la importancia. Sin embargo, era uno de 
los que se colocaban pronto debajo de los dirigentes y a quien 
cabía dirigir parte del ejercito improvisado, compuesto de 
campesinos, pobres y aventureros en busca de riqueza fácil para 
sí mismos. 





Verdugo y tirano para muchos y, al mismo tiempo, generoso y 
dominado por el sentimiento que traía por la mujer que lo 
hechizara. 
 

Entretanto, Clarice estaba enferma. Ardía en fiebre 
constante y los recursos del castillo eran insuficientes para 
conseguir atenuarle el dolor, agravada por la angustia de su 
estado avanzado de gravidez. 
 

Casi en desespero, Arístides buscó en sus dominios algún 
conocedor de las técnicas médicas más avanzadas, lo que no 
logró encontrar. Salió en busca de algún sacerdote de la 
medicina en otros dominios, hasta encontrar a un joven médico 
que estaba procediendo a muchas curas, utilizando técnicas más 
modernas para aquella época. 
 

Sin pensar dos veces, lo trajo para sus dominios y lo 
instalé en el cuarto próximo al de Clarice, ordenando que la 
curase, no importándole el precio que debería pagar para que eso 
ocurriese. 
 

El joven médico se esforzó por emplear todos los 
medicamentos y técnicas que conocía a fin de aliviar el estado de 
la enferma, sin conseguir modificar el cuadro de la paciente. 
 

A cada día, su estado empeoraba y, por consecuencia, el 
feto casi listo para el nacimiento se hallaba en peligro también. 
Arístides no apartaba un pie del cuarto de la esposa, 
acompañando los movimientos del médico y veía la total 



inutilidad de sus esfuerzos. 
 

El facultativo que intentaba salvar a la esposa no 
demostraba mayor interés en las riquezas materiales que 
Arístides le ofrecía. No tenía deseo de ejercer la medicina para 
obtener oro o posesiones y, por esto, de manera cortés desdeñaba 
de todas las ofertas materiales con que el señor feudal pretendía 
adquirir la salud de la esposa. 
 

Ese comportamiento, vinculado a principios que eran 
totalmente desconocidos de Arístides, hacía que fuese 
interpretado como mala voluntad e indiferencia para con la 
búsqueda de mejorarle la mujer y salvarle el heredero de su 
nombre. Entretanto, se trataba apenas de una actitud noble que 
no vinculaba el poder de curar al poder de pagar. 
 

Mas el propietario del castillo no entendía de actitudes y 
sentimientos nobles, de carácter recto y de valores propios del 
verdadero sacerdocio de la medicina. 
 

En fin, para su desespero, Clarice perdió la vida y, con 
ella el hijo también fue llevado para el túmulo. 
 

Y en cuanto el dolor lo avasallaba a punto de envidiar los 
niños de los campesinos, sucios y maltratados que corrían por las 
vielas callejuela del castillo llenas de vida, el corazón de 
Arístides de Ariago se tornara aun más duro para con las cosas a 
su alrededor. 





exclusivamente al sufrimiento de la perdida y en que dejó que el 
dolor de la nostalgia lo tornase aun más sediento de venganza, 
Arístides procuró el calabozo infectado y, en su interior, 
personalmente, pasó a comandar las torturas infligidas al médico 
que, según sus pensamientos, debería estar endemoniado. 
 

Dejándolo a la mingua por todo ese tiempo, lo encontró 
transformado en un harapo humano, comido por las ratas que le 
roían los dedos durante la noche sin que él pudiese evitarlo ya 
que seguía amarrado y con los ojos vendados. 
 

No satisfecho con el estado de su prisionero, Arístides 
dio orden para que los verdugos le estirasen los dos brazos sobre 
el cepo de madera, pues él iría a infligir la penalidad merecida 
por el médico que no ejerciera bien su tarea de curar. 
 

- No va engañar a nadie más, impostor – gritaba 
Arístides de Ariago, mientras usando un martillo pesado de 
madera, con una de las puntas agudas, aplastaba la extremidad 
de cada uno de los dedos de las manos del joven doctor, 
extrayéndole todas las uñas a fuerza de los golpes e 
inutilizándole las manos para el resto de sus días. 
 

A los gritos del dolor, el médico sentía escurrirse la 
sangre y los sueños de curar personas en vista de traer, ahora, 
todos los dedos fracturados y sin cualquier remedio para obtener 
alivio. 













propio pasado, iluminado por la serenidad de Euclides que, en el 
plano espiritual amaba a aquel que, un día, eligiera la violencia 
como la profesora de su futuro y que ahora, recogía la lección 
con la dignidad de alma que creciera hacia Dios con coraje y 
responsabilidad. 
 

Mauricio se disculpaba delante de su antigua víctima y 
delante de la consciencia culpable. Entretanto, no dejaría la vida 
física, pues aprovecharía el futuro que le cabía construir, ahora 
dentro de la armonía del Universo, eligiendo el Amor como su 
maestro. Un maestro sabio, generoso y dócil, como ningún otro 
podrá ser en este mundo. 
 
Mauricio lloraba en oración. Euclides oraba a Dios. 
 

Sobre ambos, pétalos de flores luminosas caían como un 
sello de la misericordia divina y del perdón para siempre. 
 
22 
 
La mejor de las terapias. 

Con la prisión de tantas personas, el cuartel fue 
transformando en una gran jaula humana. Todos tenían la misma 
historia para relatar las conclusiones indicaban siempre la misma 
dirección. 
 
Los rebeldes habían secuestrado a la hija, mas no sabían 
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descubiertas. 
 

- Es, farcinha de meia pataca. Yo sé lo que usted hizo y 
lo que ganó por hacer. Yo lo vi a usted conversando con Tiao en 
el escondite dentro de la piedra donde él se abrigaba a la manera 
de cobra cascabel. Vi el dinero que entregó en la mano de él, 
después que la hacienda fue vendida por precio de banana. 
¿Piensa que todo quedó escondido? Hoy, mi Leontina está 
abrigada en una casa para gente vieja y enferma, no poseyendo ni 
la más mínima economía ya que los parientes consumieron el 
poco dinero que este maldito general le pagó por su intermedio. 
Yo estaba allá, remordiéndome de odio por ustedes dos, y juré 
que los destruiría, costase cuanto costase. Y estoy haciendo eso, 
hasta que no precise hacer nada más. 
 

Ver un alma en pena tal vez no cause tanto impacto en el 
espíritu del militar en cuanto a ser desenmascarado de ese modo 
por alguien que se decía víctima y, por lo que estaba pareciendo, 
ya había muerto siendo, por tanto, invisible. 
 

¿Pero cómo es que un muerto podía hablar así, tan vivo, 
por la boca de otra persona? – pensaba el capitán perdido y 
asustado. 
 

- Calma, Luciano, ya le dije a usted que tenga calma y 
piense en lo que es bueno para su espíritu, ya que nadie muere y 
que usted también precisará ser feliz en la medida en que 
distribuya felicidad... 







 

Sin saber de que modo, Macedo pensaba ¿cómo era 
posible que las paredes tuviesen oídos y que sus secretos fuesen 
del conocimiento de los otros? 
 
 

23 
 

El drama de 
Lucinda 

Después haber sido recogida por Salustiano en pequeño e 
improvisado cuarto dentro de la vivienda abandonada en el 
medio del agreste, lejos de todo y de todos, Lucinda tenía en 
mente regresar inmediatamente para su hogar. 
 

Sin embargo, las dificultades emocionales que tuviera 
que soportar durante el cerco a la sede de la hacienda, después, 
con el rapto, con el transporte a caballo, en posición 
extremadamente ruda para su estructura física, aumentada por el 
período de cautiverio que soportara dentro de la gruta oscura, 
entre el miedo y la incerteza, acabaron por generar una tal 
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cualquier ventaja que lo compensase. 
 

Precisaba cuidar de la pequeña como quien guardase una 
joya preciosa para que la devolviese al dueño, a fin de reclamar 
la recompensa por sus cuidados. Lucinda, con todo, fue tomada 
por un estado depresivo que la conducía al desgaste casi pleno de 
las propias fuerzas físicas. 
 

Estirada en el lecho de pasto, recubierto por una sabana 
improvisada, allí quedaba ella de ojos cerrados, cuerpo 
adolorido, sin desear conversar, presentando un estado 
alucinatorio todas las veces que conseguía dormir un poco. 
 

El sueño era agitado y ella no tenía condiciones de 
sentirse descansada por causa de los innumerables sueños 
agitados en los cuales se veía envuelta. 
 

En los momentos de mayor lucidez, Salustiano intentaba 
hacer que ella se alimentase. Preparando alimentación más leve, 
dentro de sus escasos recursos culinarios, traía a la joven 
enferma un tazón con un mingau para que ella se alimentase un 
poco. 
 

- Mire aquí, moza, traje el mingau para que usted lo 
tome. Puede tratar de beber todo porque del modo que va yendo 
no da, no... 
 

- Estoy sin hambre, Salustiano. No tengo voluntad de 
hacer nada. Mucho menos de comer. Me gustaría ir para mi 











testimonio de tu bondad a través de mi propia conducta. Por fin, 
Mi padre, protege a Salustiano de todo el mal, Amen. 
 

En el Plano espiritual, Lucia tenía los ojos rociados por la 
oración sincera de la hija, principalmente por el pedido de 
protección que ella hiciera por el propio verdugo que, aun sin 
saberlo, acabara siendo el único punto de apoyo de Lucinda en 
aquel momento. 
 

Sobre Salustiano – Tiao se hallaba basada toda la 
esperanza de salud y bienestar de la hija querida. Era real la 
afirmación de Mauricio sobre la Bondad Divina que, muy lejos 
de castigar al malhechor, procura transformarlo para el bien, 
utilizándose de las armas del bien. 
 

De ese modo, Salustiano estaba siendo convocado a hacer 
el bien, aunque después de haber hecho tanto mal a mucha gente, 
incluyendo a la propia joven que secuestrara. 

Era él quien debería tratar de la joven. En el comienzo lo 
haría para no perder la recompensa. Después, ¿quién sabe? 
 

A través de la oración sincera y elevada, no vinculada 
más a los formalismos de rezar las formulas decoradas, Lucinda 
consiguió un poco de paz íntima y concilió el sueño, después de 
haber aliviado el tanque de las lágrimas, vertiéndolas 
abundantemente, en el silencio de la morada rústica que, ahora, 
se hallaba vacía de encarnados. 
 

* * * 



 

Tan pronto Salustiano dejó la casita sola en el medio de 
las plantas resecadas, procuró el camino que lo llevaba al pueblo 
más próximo. 
 

Después de mucho caminar por entre los atajos abiertos 
por algunos traunsentes más constantes, en el suelo caliente y 
pedregoso, descifrando un verdadero mapa a través de las 
señales dejadas por el camino, el bandido transformado en 
enfermero, alcanzó el lugar que buscaba. 
 

Al llegar en aquel recanto casi olvidado, procuró la 
bodega, que se erguía entre las chozas, para arrumar comida, 
con el cuidado de no referirse a cualquier asunto más especifico. 
 

Llevaba consigo algún dinero y, con él pretendía 
comprar los géneros que no tuviera tiempo de adquirir cuando la 
preparación de la pequeña morada improvisada. 
 

Fue pidiendo una porción de esto, otra porción de 
aquello, con la cara cerrada y sin responder a cualquier pregunta 
sino con monosílabos. 
 

El dueño de la bodega era hombre acostumbrado a 
obtener y pasar informaciones, pues en aquellos parajes la 
pequeña bodega no ejercía apenas la función de emporio 
proveedor de comida o bebida a los moradores. Era el jornal 
hablado del pueblo que, en su mayoría, no tenía lectura. Dentro 















de quedar sola, en un lugar desierto, pretendía que ella se 
ocultase para el caso de que algún cazador de recompensa como 
él apareciera al servicio de Macedo y de Alcántara y la llevase. 
 

Al volver, Salustiano traía siempre algo nuevo que fuese 
del interés de Lucinda, que se veía animada con más recursos 
para trabajar. Con eso, ella pasó a coser más ropas viejas y raídas 
de Salustiano que, siendo tratado con cortesía y bondad por la 
joven, pasó a nutrir por ella un cariño que nunca sintiera por más 
nadie. 
 

Acostumbrado a ser constantemente temido y agredido 
por las dificultades de la vida, se endureciera por dentro, no 
sintiendo hace mucho tiempo el calor de la atención. Era apenas 
requerido para hacer el mal en la vida de alguien, sin que eso le 
trajese cualquier beneficio mas allá del dinero que le importaba 
ganar. 
 

Mas allí, estaba siendo diferente. A pesar de la diferencia 
de edad que no permitía que él viese a la joven como otra cosa 
que no fuese como su hija, el simple hecho de recibir de aquella 
criatura el cariño atencioso hiciera con que las fibras más 
carentes de su alma comenzasen a ablandarse. 
 

Durante sus salidas en busca de nuevas cosas, la joven, 
muchas veces, con dolores en el cuerpo, se dirigía al pequeño 
fogón de leña en el interior de la casa y preparaba una refección 
sabrosa y llena de nuevos gustos para el paladar poco refinado de 
un bandido. 







que conquistara un hombre tan violento sin apuntarle cualquier 
arma de fuego y que lo inmovilizara sin usar cualquier cuerda. 
 

Aquella casi niña de 19 años se hiciera su dominadora tan 
solamente por ofrecerle afecto y atención fraterna, sin cualquier 
exigencia, lo que le tocó el alma ruda y solitaria, encontrando en 
alguien la consideración que siempre buscara en los otros pero 
nunca recibiera. 
 

Estaba atrapado por el cariño de su propia víctima. Eso lo 
preocupaba mucho, pero, al mismo tiempo, le causaba un 
bienestar de hace mucho no registrado por su corazón. 
 

No quería perder su compañía y ya pensaba en una forma 
de no devolverla más al genitor, no importando que nunca 
recibiese cualquier pago por su persona. 
 

Lucinda no tenía precio, ya que el dinero que recibiría 
por ella no le propiciaría la estima sincera de alguien que lo 
ennobleciese y lo tratase con consideración desinteresada. 
 

Para la joven, la compañía de Salustiano representaba la 
presencia de un amigo fiel y respetuoso, lo que la ayudaba a 
conformarse con la distancia de casa, mas no a olvidar a 
Mauricio y a su padre. Sentía en lo íntimo que mejoraba, pero no 
le era posible ganar el mundo para reencontrarlos por ahora. 
 

Las semanas fueron pasando y se convirtieron en meses 
que trajeron la esperada mejoría general, aconsejando 
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sudor álgido que emitía. 
 

Observando mejor la estructura general percibió que, por 
las características del caso, se trataba de algún mal súbito 
provocado por envenenamiento. En aquella región era muy 
común la existencia de cobras que fabricaban venenos y que los 
inoculaban en las víctimas cuando estas, imprudentemente, se 
colocaban en sus caminos. 
 

En la hacienda del padre, Lucinda atendiera muchos 
esclavos que se presentaban de la misma forma, víctimas por 
picadas de animales venenosos. 
 

Procuró por las vestiduras de Salustiano algún indicio de 
agresión y no fue difícil de encontrar, en la altura del tobillo, las 
marcas especificas señalaban la causa del problema. Todo 
llevaba a creer que Salustiano había sido mordido por algún 
ofidio venenoso que, buscando comida en el gallinero, fuera 
sorprendido por él en la hora en que entró para recoger los 
huevos. 
 
Lucinda precisaba hacer alguna cosa. 
 

Agarró un gran pedazo de tabaco de corda, lo amasó 
dentro de una vasija, colocó agua caliente para formar una pasta 
y, después de verter un poco de la mezcla en la boca de 
Salustiano, colocó el preparado sobre las marcas de dientes, cosa 
que viera hacer en la hacienda, en el tiempo de la infancia. No 
sabía si daba resultado, mas hizo la misma cosa. 



 

Al mismo tiempo, procuraba acordarse del rumbo del 
poblado más próximo que Salustiano ya había comentado con 
ella. Si fuese necesario, precisaría ir hasta allá para conseguir 
ayuda para su amigo enfermo. 
 

Al mismo tiempo en que cuidaba de él con la aflicción de 
quien no sabe con certeza que hacer, Lucinda oraba a Dios para 
que la ayudase a hacer algo que pudiese beneficiarlo. Sus 
oraciones eran sinceras y se elevaban a lo Alto buscando las 
potencias generosas a fin de que el bien le inspirase algún 
procedimiento. 
 

En aquel momento, el Espíritu de Lucia que pasó a 
seguirla bien de cerca procuraba darle la calma necesaria para 
que no desfalleciera en hora tan difícil. 
 

En cuanto rezaba, Lucia colocaba sus manos sobre el 
enfermo y sobre la hija, haciendo la propia rogativa al Creador. 
 

Tan pronto la sintonía se estableció, fue posible 
observarse en el Plano Espiritual de aquella choza perdido en la 
nada formarse una verdadera cortina luminosa de color dorada 
brillante y bella que indicaba la llegada de algún emisario que 
oyera las oraciones de ambas. 
 

Allí se aproximaba el Espíritu de Euclides, el mismo que 
atendía al joven Mauricio en la prisión en que fuera torturado y 
golpeado. 
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Salustiano, que podría haber muerto, quedado paralizado 
integralmente, o perdido toda la razón por causa de la gravedad 
del veneno, gracias a la bondad de Dios podría seguir la 
evolución de su espíritu padeciendo apenas de algunas secuelas 
que mucho ayudarían en el proceso de rescate de sus faltas. 
 

En la mañana del día siguiente, Salustiano tenía la parte 
derecha de su cuerpo paralizada y estaba completamente ciego. 
 
25 
 
El cerco se cierra. 

En la ciudad, el cuartel se llenaba de sospechosos y 
culpables. 
 

En la medida en que nuevos presos iban llegando, unos 
trataban de delatar a los otros, aunque no guardasen cualquier 
vínculo con el movimiento rebelde. 
 

El pavor del cautiverio y de la tortura llevaba a los más 
osados, aun antes de ser presos, a establecer un comercio 
clandestino de informaciones, llevando hasta los militares 
noticias y pruebas, a veces forjadas sobre la participación de 
este o de aquel individuo en la insurrección. 
 

En esa situación, algunos intentaban incriminar 
adversarios de quien pretendían vengarse, en cuanto otros 









vinculaban a las oraciones comenzaron a observar que se 
recuperaban más rápido que los que se hallaban entregados 
apenas a los cuidados de la medicina improvisada del Dr. 
Mauricio. 
 

Esa constatación fue realizada inclusive por los propios 
rebeldes que no aceptaban las palabras de confort que les eran 
dirigidas. Todos ellos pasaron a oír a Mauricio con más atención, 
una vez que veían en los otros las mejoras obtenidas y deseaban 
obtenerlas igualmente para sí mismos. 
 

En la mente ignorante, creían que Mauricio poseía algún 
talismán que ofrecía a los que oraban con él y que producía la 
mejoría más acelerada. Otros pensaban que él tenía parte con 
algún poder maligno y que, por eso, hacía lo que hacía, sin darse 
cuenta de que el mal jamás podrá hacer el bien. Era la peor 
dolencia a ser tratada. Era la ignorancia. 
 

Los que identificaban en Mauricio el consorcio con lo 
maligno sufrían doblemente. Sufrían porque continuaban 
enfermos, ya que no aceptaban su ayuda personal para no 
contaminarse con las fuerzas de las tinieblas que juzgaban 
dominaba al médico y sufrían porque iban viendo a los demás 
enfermos sanando rápidamente en cuanto sus propias heridas 
costaban en cerrar. 
 

Mauricio, con todo, no se interesaba en el juicio que 
hacían de él. Seguía atendiendo a quien le aceptase la ayuda y 
orando con los que deseaban elevarse. Al término de cada día 
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saber porque. De la misma forma, todos señalan a Mariano como 
el agente planeador del ataque al mismo tiempo en que hablan de 
un tal Luis y de Armando como los responsables por los 
panfletos y por el movimiento de insurrección, a pesar de no 
hallarse por aquí cuando la invasión. 
 

- ¿Cómo así? – replicó Alcántara, ya sentado en la 
cama. 
 

- Así es, general. Según nos relataron algunos de los 
presos, los dos dejaron la ciudad algunos días antes de que todo 
aconteciera. Dijeron que iban a la capital a buscar recursos para 
continuar con el movimiento y se ausentaron. Ya mandé a 
averiguar y la información es verdadera. Armando es hacendado 
de esta región y mantiene su propiedad dentro de los patrones de 
libertad y desorden que están pregonando para todos los demás. 
En sus tierras los negros son libres y trabajan en régimen de 
colaboración con el propietario, recibiendo parte de la 
producción que ayudaron a plantar. Él posee una hija que, a 
despecho de joven, se casó con el tal Luis en función de sus 
afinidades de ideas, ya que tanto ella como el padre son 
partidarios de las ideas del mozo. 
 

- Y ese moleque, ¿qué informaciones tuvo usted sobre 
él? 
 

- Bueno, señor, él es el cabecilla del movimiento 
político. Tanto que es él quien escribe los papeluchos y 
providencia que sean distribuidos. Por lo que pudimos saber, 







grito Alcántara. ¿Cómo es que esa jovencita se convirtió en 
ángel casada con el diablo en persona? ¿Va decirme que el 
marido bebe aguardiente y ella no siente el aliento?. Ella sabe de 
todo, sí señor. Debe hasta saber cosas que nos sorprenderían 
mucho. Así, precisamos de ella por aquí, siendo oída y ayudada 
a recordarse de hechos que tiene conocimiento. Para prenderla, 
usted va hacer lo siguiente: Va a llevar con usted un grupo de 
soldados y se dirige hasta la hacienda del tal Armando. 
Llegando allá va a llamar por ella y decir que recibió denuncias 
de que allí se halla guardada una maquina de imprimir que esta 
siendo procurada por las autoridades y que posee ordenes para 
dar una búsqueda general. Allí usted va a tratar de hallar el 
indicio de la maquina o alguna prueba de que allí es el lugar en 
que se fabrican las papeletas. Con eso en sus manos, va a 
procurar por la moza y preguntar dónde esta el padre, el dueño 
de la tierra. Naturalmente ella no va decir el lugar en que el 
padre se encuentra. Entonces, usted la prende bajo la acusación 
de conspiradora contra la nación, contra las leyes del Imperio y 
contra el pueblo, ya que tal maquina está al servicio de los 
revoltosos que pregonan el fin de nuestro régimen. Tráigala para 
acá, colóquela en una celda aislada de los demás y después yo 
mismo iré tener con ella. ¿Entendió todo, Capitán? 
 

- Si, señor comandante... entendí muy bien – respondió 
Macedo, asustado con la sagacidad del general que tenía siempre 
un plan listo en la cabeza. 
 

- Vaya ahora, entonces. ¡Rápido! 





usadas en la invasión de las tierras del general, pruebas 
indudables de la participación de Luis y Armando en el 
movimiento, aunque de forma indirecta, así como del 
encubrimiento que ofrecieran a la operación de invasión. 
 

Con tales pruebas en las manos, Macedo indagó de 
Carolina, la hija de Armando y esposa de Luis, donde se hallaban 
ambos, a lo que oyó no saber del paradero de ellos. 
 

Delante de eso, dio voz de prisión a la joven que, 
sorprendida, se puso lívida. Después de algunos instantes, 
recuperándose dio algunas ordenes a los servidores más íntimos, 
recogió algunas pertenencias personales y siguió en la dirección 
de Macedo que la aguardaba, autoritario, apuntándole la montura 
que debería tomar. 
 

Carolina jamás imaginara que pasaría por aquella 
situación, ya que era moza totalmente apartada de las cuestiones 
sociales más candentes, aunque apreciase el idealismo del 
marido. Fuera criada para ser esposa y, como toda buena esposa 
de aquella época, ciega, sorda y casi muda. 
 
Ningún peligro o amenaza podría ella representar. 
Temblaba indefensa, en las garras de un bando de hombres 
truculentos y sin escrúpulos que podrían hacerle cualquier 
maldad sin que ella tuviese recursos para defenderse. 
 

Aun así, siguió en silencio para el cuartel general, 
mientras un grupo de soldados quedara en la hacienda tratando 







vista de no desear perder la consciencia para no quedar 
invigilantemente entregada a la voluntad de hombres totalmente 
desconocidos y amenazadores. 
 

Al entrar en el pequeño cuarto, con todo, una crisis de 
llanto se abatió sobre ella, viéndose abandonada y sin cualquier 
recurso para encontrar algún apoyo. 
 

El padre estaba ausente hace más de dos semanas. Su 
marido, por quien nutria verdadero afecto y a quien consideraba 
su prototipo de esposo ideal, del mismo modo se hallaba ausente. 
No sabrían, tal vez, ni donde ella se encontraba. 
 

Tuviera, con todo, el cuidado de, antes de dejar la sede de 
la hacienda, escribir rápidas líneas para que el servicio hiciese 
llegar al conocimiento de uno de los dos hombres de la casa, 
dando rápidas noticias de lo acontecido y describiendo estar 
siendo detenida por un grupo de soldados que, en la búsqueda 
por las dependencias, dijeron haber encontrado las pruebas de 
que allí se hallaban escondidas las armas del movimiento 
rebelde. 
 

Tal nota quedara en las manos de los empleados y, en el 
pensamiento de Carolina era la única pista segura que dejara a 
fin de poder ser localizada por los suyos que, con certeza, 
vendrían a procurarla. 

El mismo capitán Macedo que le efectuó la prisión, la 
dejó a su voluntad en la hora en que la detenía, exactamente para 
que tuviese tiempo de informar a los ausentes su paradero, 
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Eleuterio sería encargado, así, de presenciar el tenor de 
todo lo que fuera aprehendido en la hacienda de Armando a fin 
de encuadrarlo, así como al propio Alcántara y en el secuestro de 
su hija. 
 

Pretendía, con esto, obtener para sí como forma de 
indemnización por los daños materiales a las tierras del 
hacendado acusado de liderar el movimiento, peleándolas 
legalmente, además de dar inicio al procedimiento intentando 
mantener a ambos en la prisión y someterlos a juzgamiento por 
los crímenes cometidos, forzándolos a indicar el lugar donde 
Lucinda se hallaba escondida, teniendo como mayor factor de 
convencimiento la prisión de Carolina. 
 

Con la llegada del hijo, Alcántara le dio las instrucciones 
necesarias al respecto de lo que deseaba, informándolo de que 
precisaba, lo más rápido posible, dar seguimiento a los papeles 
necesarios a la documentación oficial de todas las aprehensiones 
y testimonios obtenidos mediante tortura y presión psicológica, 
practicas estas que, obviamente, no serían mencionadas en 
dichos papeles. 
 

En vista de haber sido confirmadas por las búsquedas 
posteriores y por el encuentro de todos los materiales 
procurados, además de las armas de fuego que fueron usadas en 
la invasión de sus tierras, todos los testimonios pasaron a gozar 
de una presunción de veracidad absoluta, no cogitándose más de 
su invalidad en vista de haber sido obtenidos de forma 







traía la cabeza pesada, como si una piedra estuviese colocada 
alrededor como un casco que la presionase. 
 

Esa sensación le causó vértigo que hiciera que él 
procurase a algún lugar para apoyarse. Actuando como si 
estuviese despierto, intentó recostarse en la pared del cuarto, mas 
no lo consiguió, una vez que ella no se revestía de solidez a su 
cuerpo espiritual, ahora desmembrado del cuerpo físico que 
quedara en la cama, adormecido. 
 

A su alrededor, además de presenciar los objetos que 
pertenecían al escenario de sus aposentos, comenzó a divisar 
sombras espesas que se formaban de la nada y que, exhibiendo 
caretas y mascaras de odio, le infundieran profundo pavor. 
 

Nada de lo que había visto hasta entonces se comparaba 
al miedo que pasara a experimentar delante de aquellas sombras 
tan amenazadoras que lo procuraban llamándolo por su nombre. 
 

- Macedo, Macedo, vamos hacer el servicio – gritaba una 
voz aguda, comparada a las de las brujas viejas, que se perdían 
en largas carcajadas horripilantes. 
 
Otra voz más grosera le decía: 
 

- Capitán, estamos listos para el cumplimiento de sus 
ordenes. Somos los soldados de su batallón y obedecemos 
ciegamente sus determinaciones. ¿A quién vamos a perseguir 
ahora? ¿Alguna viuda desamparada? ¿Alguna familia sin 
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amparo? Vamos, apúntenos donde esté el servicio a ser hecho... 
 

Tales exhortaciones causaban increíble malestar al 
capitán que sentía, en el fondo de su alma, se trataba de criaturas 
malévolas como él mismo y que se aprovechaban de su maldad 
para unirse con el mal, con la tortura, con la expoliación de 
inocentes. 
 

Más adelante, dentro del cuarto donde se encontraba su 
cuerpo físico, Macedo vio formarse a su frente la figura horrenda 
de Luciano que, avanzando en su dirección levantó los brazos 
como pretendiendo ahorcarlo, hablando de forma lúgubre y 
marcante: 
 

- Heme aquí, capitán. Vamos a ajustar nuestras cuentas 
ahora que no hay diferencia entre nosotros. Usted va a ver como 
es bueno asustar viejitas desamparadas, invadir y tomar sus 
bienes, produciendo la desgracia en la vida de personas 
inocentes. Mi brazo va a hacerle sentir el peso de su culpa y, lo 
que es peor, su sentimiento jamás será correspondido por aquella 
a quien dice amar. Sus actos y mi venganza no permitirán que 
encuentre a Lucinda que, a estas alturas está muy lejos de aquí. 
Para su mayor sufrimiento, venga conmigo que yo le mostrare 
como ella está y agudizare su nostalgia para que ella se 
transforme en amarga espina clavada en su pecho duro e 
insensible.. 
 

Hablando así, Luciano envolvió al espíritu asustado de 
Macedo, arrebatándolo en el Plano Espiritual donde los dos se 





















 

- Proteger no es buen término, - respondió Luciano – ya 
que la desgracia está lista y acabada. El marido busca, al menos, 
compensar el sufrimiento de la esposa, haciendo justicia por sí 
mismo. 
 

- Si, muy justo. Yo también haría la misma cosa. ¿Pero 
dónde está él?. Yo quería dirigirme a su presencia y confesarme 
para que este sentimiento de culpa y arrepentimiento que me 
quema fuese expurgado por el pago de mis deudas. 
 

- Ora, traste mal nacido, ¿cómo es que usted cree que 
puede pagar lo que debe a esa mujer y apagar su propio 
sufrimiento? ¿Usted cree que basta pedir disculpas y está todo 
listo? 
 

Confundido con la pregunta directa, Macedo se puso a 
llorar de vergüenza como niño que no tiene más argumentos 
delante de sus manos ensangrentadas. Su espíritu se hallaba en 
desesperación absoluta y cualquier noción de autopunición que 
le permitiese, al menos, el alivio de estar pagando por el crimen 
cometido sería bienvenida. 
 

Reuniendo las propias fuerzas de lo íntimo de su ser se 
dirigió a Luciano, respondiéndole a la indignación: 
 

- Yo aceptaré sufrir cuanto fuera necesario, desde que 
ese sufrimiento sea el alivio de mis culpas. Aceptaré someterme 
a quien quiera que sea, a fin de que ese ser me use como 



quisiera, desde que eso pueda tornar mi vergüenza menor a mi 
conciencia mas aliviada. Dígame, como hacer. Preciso encontrar 
por lo menos al marido de esa criatura para arrodillarme delante 
de él y pueda pedir perdón y pasar a servirlo, aunque él tenga 
para mí solamente la chibata ruda, el odio que me puna y la 
indiferencia que me castigue. Yo preciso, al menos, decirle de 
mi arrepentimiento para que su venganza me alcance directo en 
el alma y me haga comenzar a pagar por mis desatinos. 
 

Cada frase era entrecortada por sollozos de desespero que 
brotaban del fondo de su ser, como alguien cuyo desespero 
hubiese llevado al limite de la sanidad, después de depararse con 
todos los efectos de sus actos impensados. 
 

Luciano se alegraba delante de aquella capitulación a su 
poder de convencimiento. Ahora, tenía a Macedo plenamente 
entregado en sus manos. 
 

Viéndolo estirado como alguien vencido por la propia 
maldad, castigado por la propia violencia, entregado al suplicio 
de sí mismo, Luciano aventajado delante Macedo caído al suelo 
y, en voz estentórica, pronunció: 
 

- Levante su cabeza, cobarde torturador de ancianas. 
Mire en el rostro de aquel que es la única cosa que esa mujer 
posee de importante en la vida. Yo soy Luciano y sé de todas sus 
tramoyas y todos sus métodos. Yo soy el marido de ella... 
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pedirle el mejor remedio que pueda curar su enfermedad. 
¿Vamos a rezar juntos? 
 

- Es verdad, niña. En mi desespero vivo olvidando de 
Aquel que nunca se olvida de mí y de nadie. Yo confieso, 
entretanto, que no tengo ninguna dignidad para que él pueda 
ocuparse conmigo. Ni creo que mis oraciones sean escuchadas 
por cualquier alma en pena de buen corazón. ¿Usted cree que 
vale la pena? 
 

- ¿Cómo no? ¡Pues en las horas difíciles es que la 
oración es más llena de fe, más llena de deseo sincero, más 
próxima de Dios y del Cristo! Vamos si, juntos a rezar para que 
Ellos nos ayuden un poco más. 
 
Diciendo eso, pasó a la acción: 
 

- Querido Maestro Jesús, osamos erguir el pensamiento 
en Tu dirección para pedir la compasión constante de Tu alma a 
favor de la desdicha que se abatió sobre el hermano Salustiano. 
Yo debo a él mi vida por el mucho bien que me hizo en las horas 
en que me hallaba a las puertas de la muerte por causa del 
desamparo. Él me encontró, con certeza siguiendo Tus 
indicaciones, me trajo para su casa, me dio de comer y de beber, 
pasó a ayudarme en los hilos y tejidos para que yo tuviese una 
ocupación. Hizo de mi una pequeña reina guardada con esmero 
dentro de una casa simple, sin eirado y sin forraçao. Ahora, cayó 
víctima de un dolor mucho mayor que el mío. Por eso, vengo a 
pedir por él, por el bien que pudo hacerme, 



amparándome, yo me dispongo a ser el testimonio de los actos 
generosos que practicó conmigo y que debe haber practicado la 
vida entera con muchas personas. Coloca en esta agua, el 
remedio que sólo Tu medicina conoce y que es capaz de, solita, 
curar y restablecer la vitalidad. Mas que sea hecha la voluntad 
de Dios que está siempre encima de todas las cosas. 
 

Terminada la oración que Salustiano oyera entre el río de 
lágrimas y sollozos, Lucinda lo autorizó a ingerir el contenido 
de la vasija, lo que fue hecho acto continuo, habiéndole causado 
una sensación de soñolencia irresistible, durmiendo casi 
inmediatamente. 
 

Colocado en el lecho, Lucinda fue a tratar de hacer 
alguna cosa para que pudiesen alimentarse una vez que, hasta 
aquella hora del día aun no había comido casi nada. Tendría que 
pensar en cuanto trabajaba, viéndose ya en la contingencia de 
hacer todo solita, lo que no pesaba a su espíritu valeroso y lleno 
de gratitud por Salustiano. 
 

Postergaría el regreso para casa por algún tiempo, hasta 
que tuviese como resolver el caso de su amigo, pues no era 
capaz de abandonarlo allí, sin recursos y sin condiciones ni 
siquiera de salir de la cama para llegar a la cocina. 
 

Después que las cosas mejorasen, procuraría volver a la 
convivencia de los suyos, con la conciencia agradecida y 
tranquila, quien sabe hasta llevando a Salustiano consigo para 
que pudiese quedar viviendo en la hacienda del padre hasta que 











iluminaba su camino. 
 

Delante de Salustiano ciego y quebrantado, Lucinda sabía 
que precisaba hacer alguna cosa. Inicialmente, el deseo de salir y 
procurar a alguien que pudiese informarle como llegar a casa. 
Mas después del primer impulso, recordándose de los deberes 
que cada uno tiene para con los otros y sabiendo que nadie está 
por acaso en aquélla situación por la cual está pasando y ni con 
aquellas personas con quien está conviviendo, pensó mejor. 
 

Estaba allí para hacer algo de bueno en la vida de aquel 
hombre que tanto se sacrificara para ayudarla en las horas en que 
se viera abandonada y sola. 
 

Así también, todas las personas están donde están para 
que puedan dar lo mejor de sí en el camino de los otros. No solo 
para ganar dinero para la manutención de la vida material. Están 
en cada profesión para que puedan dar lo que tienen de mejor a 
beneficio de cualquier semejante, no importando el servicio 
prestado. 
 

Si la función es la de gobernante, allí no se halla apenas 
un ser que asumió el poder de forma licita o ilícita. Allí está 
alguien que tiene un deber que realizar, el bien colectivo, del 
cual tendrá que prestar cuentas delante del tribunal del Universo. 
 
De la misma forma, si su función es arrancar las hiervas 













efectivamente tuviese misericordia con él y la vergüenza de estar 
oyendo eso de la boca de aquella criatura que él mismo robara de 
los suyos, que él mismo hiciera pasar por privaciones e hiciera 
sufrir tanto y que pretendía negociar de vuelta para recibir 
algunas monedas. 
 

En cuanto las lágrimas rodaban, de aquellos ojos sin vida 
y del rostro caído, Lucinda buscaba argumentación para 
infundirle nueva postura delante de la vida. 
 

- Aun en esas condiciones difíciles que no sabemos 
cuanto tiempo va a durar, esperando que, en breve, todo esté de 
vuelta a lo normal, usted puede hacer muchas cosas a beneficio 
de su propio espíritu. Antes los brazos fuertes y el mirar claro le 
permitían hacer diversas cosas en la vida que usted llevaba. 
Ahora, su pensamiento podrá ser beneficiado por todo aquello 
que hizo de bueno y que está gravado en lo íntimo de cada ser en 
la Tierra. Además de algunos pequeños trabajos manuales que 
podrá realizar, podrá conversar con personas enseñándoles sobre 
la vida, las aflicciones de la existencia, las alegrías resultantes de 
los hechos bonitos que usted ya vivió. Perder la vista no significa 
perder el humor. Usted podrá hacer a alguien reírse, contando 
uno de los casos graciosos que ya me contó cuando yo estaba 
triste allí en la cama, enferma. 
 

Ella hablaba con su alma generosa y pura, hablando de 
actos buenos a un bandido malvado y cruel, reducido a la 
condición de ciego y paralítico. 







de enriquecer el bien que está en el corazón de las personas, no 
importa la condición social o el concepto de que gocen delante 
de los hombres. 
 

En nombre de la bondad practicada con aquella moza 
mas, sobretodo, para que se conquistase un alma enferma más 
para los campos de la salud del espíritu, el Señor permitió que 
Salustiano tuviese, al lado de la enfermedad que procesaría el 
inicio del ajuste de sus cuentas con las desgracias que construyó 
en la vida de muchos, la presencia de un ángel bueno que lo 
ayudaría a observar por los ojos del espíritu una vida nueva y 
diferente. 
 

La vergüenza de sí mismo hizo con que Salustiano se 
callase, nada revelando a Lucinda que, feliz por estar él 
aceptando alimento, continuaba extendiéndole la cuchara en la 
dirección de los labios, incentivándole la recuperación del animo 
y la voluntad de vivir. 
 

Aun sin que lo supiese, Dios conocía todos los detalles de 
su corazón y no lo consideraba un ser inservible. Lo reconducía  
al aprisco, cual pastor con su oveja descarriada. 
 

En la pedagogía divina, solamente el amor es capaz de 
convencer sin herir. Y en la figura de profesora, Dios permitiera 
que una excelente maestra demostrase a él como el Amor es la 
fuente de todo en la vida de alguien. 
 
Eso porque, aun sin haber tenido la intención 
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Soy el general Alcántara, comandante de este cuartel y de toda 
esta región. La señora está detenida en función de haber sido 
flagrada ocultando material subversivo en tierras de su familia. 
Allá fueron halladas las armas que los rebeldes estaban usando 
para esparcir el terror entre las personas, orientados directamente 
por los cabecillas del movimiento, los señores Armando y Luis. 
Del mismo modo, están siendo procurados para que sean presos 
y juzgados conforme la ley manda a hacer. Contra todos existen 
las pruebas más contundentes, inclusive la propia maquina de 
copiar folletines que eran distribuidos por la ciudad para incitar a 
personas honesta al camino de la rebelión. 
 

Carolina oía con afección, ansiosa para esclarecer el 
malentendido, ya que ella solo sabía cocinar y cuidar la casa, 
nada más que eso. 
 

- Mas... yo no hice nada de eso... – intentó decir en 
respuesta a las acusaciones. 
 

- Cállese la boca – gritó el militar como si hablase a 
soldados ignorantes y toscos. – Aquí solo yo hablo, hasta que la 
deje a usted hablar, si yo creo que conviene. 
 

Carolina, desacostumbrada con ese tipo de tratamiento, 
comenzó a llorar, ofendida por la agresión gratuita de que fuera 
víctima apenas por pretender esclarecer los hechos. 
 

- Las acusaciones son claras, las pruebas están evidentes 
y todos los que acaban presos se dicen inocentes. Por eso, la 
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señora no tiene otra cosa a hacer sino oír hasta que yo termine, 
pues existe aun una cosa mucho peor. 
 

Carolina, sentada en al borde de la cama, lloraba 
asegurando en las manos la punta de la sabana que llevaba, una y 
otra vez, al rostro para amparar las lágrimas que caían en 
profusión. Nunca imaginara que todo eso fuese a acontecer 
cuando veía a Luis y a su padre reunirse con aquellos hombres. 
Era conversación de ellos, en la cual no se metía por saber que 
eso no era asunto para su condición femenina, en un 
comportamiento tan usual para las mujeres de su época. 
 

¿Mas que podría ser peor que todo aquello de lo que era 
injustamente acusada? 
 

- Pues como ya le dije, aconteció una cosa mucho peor y 
que, tal vez, sea su salvación de este proceso y de la prisión. 
Los rebeldes, usando las armas que fueron ofrecidos por su padre 
y por su marido, ya que en su propiedad estaban escondidas, 
atacaron mi hacienda, incendiaron y destruyeron todo lo que 
había por el frente y, lo que es peor, secuestraron a mi hija, la 
joven y desprotegida Lucinda. Desde el día del ataque, ella está 
desaparecida y fue vista siendo cargada por un hombre 
encapuchado que la tomó y la llevó a algún escondite que nadie 
sabe o quiere decir donde es. 
 
Esa información la hizo temblar aun más. 
 
Si la hija de él había sido secuestrada y no había sido 



encontrada, ella misma, Carolina, como hija de uno de los 
dirigentes directos del movimiento se veía en la misma 
contingencia, o sea, secuestrada por aquel hombre que, como 
todo indicaba, estaba al borde del desespero en la búsqueda de 
noticias de Lucinda. 
 

Sin osar interrumpir, Carolina pudo evaluar la delicadeza 
de su situación. Estaba en las garras de la fiera enjaulada que, a 
toda evidencia, deseaba encontrar la hija, costase lo que costase. 
Delante de los gritos de los innumerables prisioneros que se 
expresaban en las cárceles de tortura improvisadas en el cuartel, 
imaginaba lo que era hecho con aquellos que allí le caían en las 
manos. 
 

- Es eso lo que podrá salvar su vida aquí dentro. No 
piense que su padre o su marido podrán hacerlo. Ya están siendo 
cazados por mis hombres que están yendo en busca de ambos 
para traerlos para acá, si usted desea hacer algo por ellos, hágalo 
pronto, indicando donde se halla el cautiverio de Lucinda. 
 

Se calló el general, jadeante y ansioso por una respuesta 
directa, como un incendio tiene sed del agua que lo venga a 
someter, aquietando la naturaleza. 
 

A su frente, con todo, apenas una moza llorosa y callada 
no osaba mirarle a los ojos. 
 

- Vamos, criatura, hable pronto lo que sabe – ordenó a 



gritos aquel padre descontrolado. 
 

- Y...Yo... no... ssse de na..da señor – fue la respuesta 
trémula y amedrentada de la joven, que ya anteveía para sí un 
destino poco confortable, delante de todos aquellos hechos. 
 

- ¿Cómo es que no sabe, si su padre y su maldito marido 
son los cabecillas de todo eso? Va a decirme que usted no es hija 
y esposa de ellos, también... – argumentó irónico, sacudiendo los 
hombros frágiles de la joven a su frente, buscando intimidarla 
aun más. 
 

- Si, yo soy mujer e hija de ellos, mas nunca me metí en 
negocios que no fuesen ligados a cuidar la casa y de mi familia... 
Infelizmente, no sé dónde está su hija. Además de eso, ni mi 
padre ni Luis son personas violentas y nunca hicieron o harían 
mal a nadie. Cuando algunos hombres llegaron en la puerta de la 
casa grande, heridos y rasgados, pidiendo ayuda, pensé que eran 
personas que habían pasado por un accidente más grave, ya que 
el capataz de la hacienda vino a pedirme autorización para 
recoger media docena de hombres en pésimas condiciones. Yo 
no llegue a ver a nadie, y si sus pertenencias eran usados para 
hacer la desgracia de los otros, de eso yo nada sabía o sé. No 
tenía idea de que la casa y las tierras de mi padre eran usadas 
para sediar cualquier movimiento que pudiese perjudicar a 
alguien. Tanto eso es verdadero que Luis y Armando, hace casi 
tres semanas están fuera de aquí, viajando para los lados de la 
capital. 





indicativo del paradero. Mas percibiera que la moza era simple 
para entender de rebeliones. No debería tener ni idea de lo que 
fuese una maquina de copiar. Tal vez no hubiese tenido ni 
siquiera lecciones más profundas en la educación deficiente de 
aquellos tiempos y de aquellos lugares. 
 
Su corazón estaba oprimido y arrasado. 
 

Gritó por Macedo, mas se recordó que diera a él tres días 
de descanso, según pidiera su subordinado. 
 

Entró en su gabinete para hacer alguna cosa que ya no 
sabía que era. Oyera los gemidos de los prisioneros como quien 
no oye nada. Se concentraba enteramente en una forma de hallar 
a Lucinda, en lo que era ayudado por todos los oficiales que 
comandaban que, igualmente, se empeñaban en buscarla por 
todos los lugares. 
 

* * * 
 

Macedo, en su casa, despertara en estado de verdadero 
harapo humano. La ropa estaba pegada a su cuerpo como si no 
hubiese tomado baño hace tan poco tiempo. 
 

Se impresionara mucho con aquel sueño, en el cual se 
viera como el núcleo de odio de aquel espíritu que oyera gritar 
por la garganta del general. Soñara con Lucinda y la viera infeliz 
y triste, en una choza desprotegida. 



Vislumbrara las sombras que lo seguían y que se 
presentaban para obedecerle las ordenes nefastas. Todas eran 
repugnantes y horrendas. Al recordarse de cada una de ellas, un 
escalofrío helado le recorría la columna, como si él fuese el 
comandante de un ejercito de seres amorfos y soldados 
desfigurados, malévolos, a punto de infundir miedo en él mismo, 
hombre hecho y no ligado en cosas de sueños. 
 

Mas aquel no fuera un sueño común, como los otros que 
acostumbraba tener. 
 

Se levantó para dirigirse al nuevo baño que se imponía en 
función de su estado de abatimiento general. Ya no podría ir, en 
aquel día, a buscar a Tiao en el escondite secreto que conocía en 
medio de las piedras del agreste. 
 

Después del baño, volvió a meditar en las cosas que 
debería hacer para encontrar a Lucinda, ahora aun más víctima 
que nunca, una vez que la conciencia lo culpaba por haber 
determinado que ella fuese secuestrada. Aun cuando, según todo 
indicaba, no hubiese conseguido su intento, el simple hecho de 
haber planeado sustraerla cuando debería defenderla le dolía en 
el alma. 
 

Mal sabía él que sus planes habían dado resultado, que la 
maldad de Tiao había alterado el curso de lo que planeara, pero 
que la generosidad de Lucinda había conseguido cambiar todas 
las cosas. 













verdaderos responsables por la desgracia de su corazón, por el 
peso de su conciencia, por el sueño que tuviera, por las sombras 
que lo perseguían, por la desdicha de su comandante. Haría que 
los dos hablasen y, al mismo tiempo, pagasen por lo que habían 
hecho o ayudado a hacer con sus ideas belicosas. 
 

Tan pronto llegó a la propiedad, descendió de la montura 
y se hizo notar por el empleado negro que cuidaba de las plantas 
del jardín fronterizo a la casa grande. 
 

Inmediatamente atendido por aquel humilde hombre, fue 
llevado directamente a la presencia del capataz que quedara 
responsable por la casa, en la falta de la joven. 
 

Para hacerse pasar por persona de buenos propósitos, 
cumplimentó con respeto y jovialidad a todos, como si no le 
generase repulsividad tener que hacerse íntimo de criaturas que 
juzgaba estar muy debajo de la propia dignidad personal. 
 

Se identificó como amigo de Luis, de los tiempos de 
estudiante y pretendía saber noticias de él, ya que supiera que se 
había casado y no tuviera tiempo de cumplimentarlo 
personalmente. Informó que, en el período en que estuvieron 
juntos, eran partidarios de las mismas ideas de libertad y 
felicidad para todos, lo que los aproximara aun más. 
 

Observando la disciplina de la hacienda – continuaba él 
diciendo melifluo – veía que Luis pusiera en practica todas sus 
ideas sobre las cuales construía los propios ideales. Sin 
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recuerdos al compañero de idealismo juveniles. 
 

Agarró el sombrero, cumplimentó a Severino con 
cortesía, montó su caballo y retomó el rumbo a la ciudad. 
 

Al final, como él pensaba, ahora tenía cosas muy 
importantes y compromiso inaplazable a cumplir, el cual era, el 
de prender a aquellos bandidos secuestradores de aquella que era 
la personificación de su amor. 
 

Se anticiparía a ellos en el regreso, para que no tuviesen 
tiempo de llegar a la propiedad rural. Prendería a los dos en las 
curvas del camino que eran obligados a hacer para llegar hasta 
allí. Tenía poco tiempo y precisaba reunir ayuda para no verse 
en inferioridad numérica delante de aquellos que debería 
prender. 
 

No diría nada al general Alcántara, pues deseaba prender 
y obtener las informaciones en primer lugar, a fin de buscar a 
Lucinda personalmente, presentando el caso solucionado, con la 
recuperación de la hija del comandante y con la presentación de 
los culpables por toda aquella situación para que fuesen 
castigados. 
 

Sería doblemente héroe a los ojos de su jefe. Esta idea 
luminosa espantó el recuerdo del sueño que tuviera en el día 
anterior y que le mostraba las consecuencias de los actos 
mezquinos. 





expuso el plan: 
 

- Vean. Los dos bandidos están llegando por la región 
por estos días. Preciso prender los responsables por el secuestro 
de la hija del general y, como los viajeros saben donde ella se 
halla escondida precisan ser presos para contar donde está el 
escondite. 
 

- Pero eso es fácil, capitán – habló el más experimentado 
de los hombres. 
 

- Puede ser, Lorenzo. Pero ustedes no deben regatear 
con los cuidados. Preciso de esos hombres sin ningún maltrato. 
Deben prenderlos y todo lo que estuvieren cargando con ellos. 
No importa cuanto tiempo ustedes queden esperando, altérnense, 
pero no dejen escapar a estos hombres. Mis informaciones no 
fallan. Están por llegar y no deberán demorarse. 
 

- Puede dejar con nosotros, Capitán. Usted nunca se 
decepcionó con nuestro servicio. No va a ser ahora. 
 

- Eso es verdad, Lorenzo. Tengo un día más de permiso 
y estaré en mi casa. Si hasta allá ustedes prenden a los dos, 
mande a alguien a llamarme. Pero cuide de no decir a nadie de 
que se trata. De todo eso, solo yo puedo saber, ¿entendió? 
 

- Si, señor, entendí todito... – respondió el servidor de la 
ilicitud. 

















- Señor capitán, lo que nos trajo aquí más rápido fue la 
prisión injusta de mi esposa Carolina. Precisamos de algún 
tiempo para que podamos entender todo lo que aconteció en 
nuestra ausencia, principalmente porque nuestra Carolina, mujer 
inocente e inofensiva está en su cuartel. ¿Qué hizo ella? 
 

- Ora, moleque, como si usted no supiese... Ella fue 
flagrada ocultando la impresora de copias, las armas y algunas 
ropas rasgadas y ensangrentadas de los revoltosos que atacaron, 
destruyeron, saquearon y secuestraron los bienes y la hija del 
general. Como ella no quiso entregarlos a ustedes, rechazando 
revelar donde estaban, ella fue detenida como una persona más 
envuelta en el delito. 
 

- No es posible... Ella no puede haber hecho nada. No 
sabe de ninguna cosa. Nunca participó de ninguna reunión, de 
ningún encuentro nuestro. No tiene idea de lo que venga a ser un 
secuestro y no hace mal ni a los animales más pequeños de la 
hacienda...- respondió Armando, rompiendo el silencio. 
 

- Eso es lo que veremos, ya que podrá salir sana si revela 
donde está Lucinda. Lo mismo podrá acontecer con ustedes dos. 
Si dijeran donde Lucinda está, sin ocultar nada, no sufrirán 
ningún constreñimiento. Mas, si no dijeran lo que preciso saber, 
tendrán que ser convencidos a hacerlo. 
 

- Pero como ya dije, capitán, nosotros estábamos 
viajando. No sabíamos ni que Carolina había sido presa, si no 
fuese porque uno de los antiguos esclavos nos fue a encontrar 
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pudiéramos ir juntos en búsqueda de ayuda, eso me va permitir 
regresar para mi casa, después de encontrar el apoyo para su 
tratamiento. Tan pronto reencuentre mis entes queridos, iré a 
buscarlo nuevamente para cuidar personalmente de usted, porque 
mi padre es hombre agradecido y hará cuestión de acoger a aquel 
que le salvó a la hija de la enfermedad, del hambre. 
 

- Sabe, doña Lucinda, yo no merezco nada de eso, no. 
Soy un traste viejo que quedó resecado de tanto andar por estos 
lugares secos. Mas ahora que estoy ciego y que mal andar yo 
consigo, no puedo tener otra voluntad sino aquella que sea la 
suya. No sé como es que podemos conseguirlo, pero si la 
señorita cree que es bueno, daremos con el modo de hacer lo 
correcto. 
 

- ¡Ah! Que bueno, señor Salustiano. Yo tengo certeza de 
que Dios va ayudarnos a salir de aquí. Yo hasta ya estuve 
pensando en como hacer. Escuche mi plan. 
 

Y acto continuo, pasó Lucinda a relatar al enfermo, la 
manera como pretendía salir de allí: 
 

- Primero, señor Salustiano, yo voy a improvisar una 
especie de cama, como ya vi hacerla allá en la hacienda de mi 
padre, atando dos pedazos de madera largos en el arreo del 
caballo, uno de cada lado, bien amarrados. Después nosotros 
colocamos su red y amarramos el tejido en las dos maderas, 
haciendo como una de aquellas camas de compañía que mi 





 

De ese modo, pasaron los días en la preparación de la 
cama improvisada, ella, haciendo el trabajo pesado y él, dando 
ideas, orientando como ella debería hacer para construir el lecho. 
 

Después de construido, tuvieron que hacer una prueba 
para que supiesen si estaba bien firme y si aguantaría recorrer 
algunos kilómetros hasta el primer campamento que encontrasen 
a lo largo de la trilla. 
 

Todo preparado, Lucinda amontonó las cosas más 
valiosas y útiles sobre la montura, ayudó a acomodar a 
Salustiano y partieron por entre los arbustos resecados y tuertos, 
en dirección de su futuro, con el paso lento de aquel animal 
cansado de tanto transportar personas por entre los espinales. 
 

Salustiano iba dando alguna información a Lucinda que, 
sobre el caballo, viraba para acá y para allá, con el cuidado de 
quien maniobra una carga muy delicada. Procuraron salir bien 
temprano, antes mismo de que amaneciese, para aprovechar el 
frescor de la madrugada. 
 

Cuando el día llegó pleno, ya habían caminado bastante, 
siguiendo el camino que Salustiano indicaba como si no hubiese 
perdido la visión, tal era su conocimiento de las tierras de 
aquellos parajes. 



Después de haber caminado por más de tres horas, 
Lucinda avistó a lo lejos la cumeeira de algunas casitas, 
indicando que estaban próximos de su primer objetivo. 
 

No era, con todo, la posada acostumbrada en la cual 
Salustiano-Tiao era muy conocido y donde, con toda certeza, 
sería reconocido. Por el rumbo que orientara a Lucinda, 
Salustiano llevara la pequeña caravana y en una propiedad rural 
muy modesta, mas que era habitada por algunas personas 
generosas y que, sabia él, no opondrían resistencia a ofrecer 
ayuda para que la jornada siguiese adelante, a partir de entonces 
con dos monturas. 
 

Tan pronto se aproximaron, Lucinda avistó a una mujer 
que extendía ropa sobre una cuerda a fin de quedar expuestas a la 
luz solar. 
 

Pronto se aproximó y saludó a la mujer con palabras de 
estima y simpatía, en lo que fue correspondida con la espontánea 
sinceridad de las criaturas que ayudan viendo bondad en todo y 
en todos. 
 

Oyendo de Lucinda su historia con la cual quedó 
extremadamente sensibilizada, no fue difícil a la mujer 
convencer a su marido a ofrecer una montura para que el 
enfermo pudiese llegar más deprisa a su destino. Y viendo la 
preocupación de Lucinda en el tratamiento de Salustiano, 
aconsejó: 





 

* * * 
 

Luis y Armando se hallaban ahora, separados, amarrados 
y desesperados. 
 

Con una barra de metal enrojecida por el fuego y que era 
manoseada por Lorenzo en la presencia de Macedo, los cuerpos 
de los prisioneros comenzaban a sufrir los procesos de tortura 
más viles y cobardes, indignos hasta de ser descritos, en vista 
del patrón negativo de las imágenes que serían creadas en la 
mente del lector. 
 

Con gritos y gemidos, iban siendo heridos teniendo la 
epidermis marcada por la tortura. 
 

- ¡Habla, criatura, desembucha pronto!!! – gritaba 
Lorenzo, estimulado por Macedo. 
 

- Yo no sé de nada, ya dije. Yo no sé dónde fue a parar 
esa moza – gritaba Armando en cuanto Luis oía todo entre el 
desespero, la rebeldía y el dolor. 
 

- Claro que sabe, es bueno ir hablando para no acabar 
muriendo por su culpa – respondía sarcástico el verdugo. 
 

- Eso es cobardía – grito Luis – deja ese hombre viejo 
de lado y hagan conmigo lo que están haciendo con él. Yo juro 
por todo lo que es más sagrado que no sabemos de nada. 
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Delante de esas afirmaciones, Macedo pasó a meditar 
sobre las ventajas que conseguiría en llevar al general un 
hombre que pudiese dar informaciones nuevas sobre el paradero 
de su hija. 
 

Pensando fríamente, sería una forma de mostrar al 
general su diligencia que consiguiera prender a los principales 
responsables en apenas un día y extraería de ellos informaciones 
importantes, aunque a costa de procedimiento doloroso. 
 

Reflexionando en el respeto que conquistaría junto de 
aquel hombre atormentado, Macedo halló por bien llevar a los 
presos hasta el cuartel y colocarlos en la prisión personalmente, 
antes de ir a llevar las buenas noticias al general, lo cual las 
habría de recibir como esperanzas renovadas, principalmente por 
el hecho de que uno de ellos se disponía a hablar directamente al 
propio general. 
 

Como capitán, sería visto como un militar diligente y 
responsable, capaz de capturar perseguidos aun mismo en su 
horario de descanso. 
 

Tanto Luis como Armando estaban en un estado 
lastimable, casi irreconocibles, en vista de las agresiones y 
quemaduras sufridas. 
 
Cuando dieron entrada en el cuartel, bien al final de la 





de improviso en lugar de aprisionamiento. 
 

Les fue ofrecida pequeña ración alimentaria y un pote de 
agua para que saciasen la sed. Sus ropas estaban hechas harapos 
debido a la tortura soportada anteriormente y los dolores se 
esparcían por el cuerpo sin evitar cualquier región física. 
 

Para que no tuviesen oportunidad de confabular, ambos 
fueron colocados en lugares separados y dejados sin mayor 
cuidado inmediato, en cuanto Macedo se dirigía hasta el gabinete 
del comandante para presentarse a él, después del encerramiento 
del tercer día de descanso, buscando sondearle el estado íntimo y 
evaluar como estaban las cosas en su ausencia. 

No encontró a Alcántara en el sitio de costumbre. El general 

estaba nuevamente bajo los cuidados de 
Mauricio, pues las crisis de alucinación habían vuelto, 
principalmente después de la conversación con Carolina y con el 
desespero se apoderó de su constitución emocional. 
Aprovechando de esa debilidad, nuevamente el espíritu de 
Luciano se aproximaba, de esta vez trayendo más compañeros de 
odio, representados por los espíritus que se hallaban vinculados a 
las víctimas detenidas por él o a su mando en las dependencias 
de aquella unidad militar. 
 

Si, porque todos los espíritus se hallan en situación 
evolutiva diferente unos de los otros. Algunos que procuraban 
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aproximarse de sus parientes encarnados, en la condición de 
antiguos genitores, esposas o hijos desencarnados, presenciaban 
la violencia que estaba siendo practicada contra ellos y, por falta 
de estructura espiritual más esclarecida de algunos de ellos, la 
revuelta y el deseo de venganza se instalaban en su interior. 
 

Aprovechando eso, Luciano procuró reunir todas las 
entidades que se igualaban en el mismo patrón vibratorio de odio 
y de persecución para, en una clase de astucia, exponerles sobre 
el responsable, el causante de todo aquel sufrimiento, trazando 
una estrategia de revide o de venganza. 
 

Para eso, en la mañana de aquel mismo día, Luciano 
visitara todos los encarnados en las celdas del cuartel para 
evaluar cuales espíritus que estaban allí, próximos a ellos, 
estarían en condiciones de aceptar su invitación. Como notara la 
existencia de espíritus junto de los encarnados en posición de 
indignación o de revuelta clara, como alguien que convidara a 
los que le oían las palabras para una reunión importante, se 
colocó en medio del ambiente para que fuese visto por todas las 
entidades, elevó la voz, conclamándolos: 
 

- A todos los que están aquí presenciando la desgracia de 
un ente querido; a todos los que están llorando los dolores sin 
remedio de algún inocente; a todos los que sienten las injusticias 
cometidas contra el corazón de un hijo o de un pariente amado o 
un amigo yo convido para que a las tres horas de esta tarde se 
dirijan para el comedor del cuartel, pues serán 



















habían dejado cuando fueron cazados por los civilizados 
hombres blancos. Era la canción que todos los esclavos 
entonaban para recordarse de la tierra perdida, de las raíces 
arrancadas, de los sueños postergados, del lugar que les 
perteneciera un día y para donde, estaban ciertos de que 
volverían. 
 

Era una música melodiosa y calmada, emocionada y 
dulce que llegaba en su memoria como embalarle el regreso para 
casa. Oía las voces de los negros que cantaban como en las 
fiestas de la hacienda. ¿Sería el recuerdo de los buenos tiempos? 
¿Sería la memoria que le afloraba ahora, más lúcida que antes? 
 

Confuso, Armando se preguntaba si era hora de 
recordarse de aquellas fiestas, cuando estaba tan débil. 
 

Lo que acontecía, entretanto, era que allí, en aquella 
cuadra de animales oscura y maloliente, se descortinó un cuadro 
de belleza indefinible. Una gran coral de negros agradecidos al 
corazón generoso de aquel hombre bueno se erguía en un cántico 
de gratitud a Dios por aquel hermano que regresaba a la antigua 
morada. 
 

Era la canción que cada uno de ellos ofrecía cuando 
encarnados en memoria del hogar perdido y que ahora, allí de 
manos dadas, todos ellos cantaban, por el compañero que volvía 
al hogar. 









 

La muerte de Armando pronto fue conocida por todos los 
militares que se hallaban destacados en el cuartel. Tal hecho 
produjo en el espíritu de Macedo una sensación de 
arrepentimiento que hasta entonces él no había sentido de forma 
tan intensa, a no ser cuando pensaba en su participación en el 
caso de Lucinda. 
 

Tan pronto se dio cuenta de lo ocurrido y de las 
circunstancias que cercaron el desenlace, el capitán ordenó que 
el cuerpo fuese llevado para ser enterrado fuera de los limites de 
la ciudad y en la calada de la noche, ya que no pretendía que esa 
muerte acabase atribuida a la responsabilidad de los militares. 
 

Para no levantar sospechas sobre su participación 
personal, dijo no saber de quien se trataba y que debería ser 
alguien sin importancia y que llegara hasta allí por una 
emboscada en la cual fue herido mortalmente. 
 

Eso bastaba para que no se hiciesen más preguntas sobre 
la cuestión. Armando dejara de ser Armando y tendría su cuerpo 
sepultado en cualquier lugar como si fuese un indigente. 
 

Mientras tanto, Luis se hallaba en tal debilidad física 
resultante de las heridas recibidas que causaba temor en cuanto a 
su estado general. 
 
Después de la desencarnación de Armando, el capitán 













enriquecerle el cofre. Ofrecerán en su estado rudo y primitivo, la 
espina que hiere la piel y rasga la ropa, el gusto amargo que 
causa extrañeza al paladar, la apariencia grosera de hojas 
cascudas y retorcidas. 
Es lo que está aconteciendo con el general. 
 

Él está visitando el propio pomar, transformado por él en 
tierra inculta. Él poseía las simientes en abundancia. Sin 
embargo, por no desear emplearlas según el mejor criterio, de 
justicia, de corrección, de equilibrio y sabiduría, dejó que las 
hiervas dañinas se irguiesen en el terreno. Y tales hiervas son 
espinosas, cascorentas y amargas, mas no dejan de tener alguna 
utilidad. Son los espíritus que se levantan como injusticiados y 
que, después de la muerte, por continuar vivos, vuelven para 
reclamar de los malos tratos recibidos, como el matorral que se 
yergue de la cova, en la tierra cultivada como diciendo al 
agricultor: yo soy fruto de su imprevisión, soy la simiente que 
usted escogió. 
 

Así, en vista de las condiciones de debilidad emocional y 
de percepción más agudizada, el general está a merced de sí 
mismo, precisando enfrentar a todos los que desean acertar las 
propias cuentas, erróneamente juzgándose con derechos de 
jueces. Sin ser jueces, todos estos espíritus tienen una utilidad. 
Con su amargura, con su agresividad, no dejan de ser una 
especie de planta medicinal cuyo poder de curar se manifiesta a 
través de su gusto amargo, de su apariencia repelente, de su 
estructura desordenada. De ese modo, Dios permite que el 
verdugo se prepare para descubrir los efectos de la propia 























 

No obstante, la idea de sufrir lo que se hizo sufrir, de 
sembrar y recoger, todo eso ya él lo había pensado, después que 
aconteció con él toda esa reviravolta. 
 

- Sabe, doña Lucinda, ese negocio que la niña está 
hablando me hace pensar. Si para mis sesos quemados por este 
sol del desierto es medio difícil entender esa historia de vidas 
pasadas, esa cosa de que cada uno recibe lo que plantó me deja 
algunas dudas. ¿Cómo es que por aquí, donde la tierra es dura y 
el sol quema todo, el sembrador puede plantar la mejor semilla 
que, aun siendo buena, sin el trato, sin la lluvia, sin los cuidados, 
ella no nace? ¿Y ahí? ¿Cómo es que eso queda? 
 

- Ora. Salustiano, toda sementera está vinculada a las 
condiciones de comprensión del sembrador. Si él está en un 
lugar inhóspito y difícil como por aquí, precisará escoger 
semillas más resistentes, precisará empeñarse más y con más 
coraje. Ciertamente sudara en bica para retirar las piedras que 
atravancam el suelo, removerá las ramas espinosas hasta que el 
lugar esté mejorado. Si quiere coger alimento, plantará alimento. 
Tratará de encontrar un camino más cerca del agua, hará una 
pequeña irrigación o hasta traerá agua en la cabaça, a fin de dar 
condiciones para que la simiente sobreviva. El hecho de ser él un 
agricultor que fue colocado en aquel lugar difícil ya representa 
una prueba para sus fuerzas. Sin embargo, aun así, si él pasa en 
la prueba, al final de la cosecha tendrá comida, pues las leyes 
divinas se manifestaran con la misma exactitud en beneficio de 
él. 











para que yo no mirase más para usted y me sintiese así, tan 
avergonzado. Ahora no veo a mi benefactora y eso me alivia el 
peso de tener que sentir su mano guiando mis pasos. Más que 
una guía de ciego, usted hizo observar a mi alma como estaba 
errado y era ruin. 
 

- No me está gustando mucho esta conversación. 
Salustiano. Ahora que estamos llegando, me preocupa mucho su 
salud y, hablando de esos asuntos, usted acaba más triste que 
antes. Vamos andar más rápido para llegar a la capital antes que 
quede muy oscuro. Quiero encontrar el abrigo que nos indicaron 
para que tengamos donde dormir. 
 

- Es verdad, doña Lucinda. Va ser bueno descender de 
esta montura. Espero que, cuando estemos más descansados, yo 
pueda terminar de hablar a usted todo lo que tengo guardado en 
mi interior y que solamente yo conozco para que su perdón 
venga a devolver a mi alma la alegría de vivir los últimos días 
que me restan y para que, allá dentro, yo pueda volver a ver 
luces que me hagan seguir para el frente fortalecido y 
arrepentido de todo lo que hice. 
 

Dos lágrimas escurrían por el canto de los ojos vincados 
de su rostro crestado por el sol y por el tiempo inclemente. 
 

Lucinda comprendía el corazón atormentado de aquel 
hombre y deseaba que el silencio fuese el mejor remedio para 
aquella hora de confesiones y de desahogos. Al final, pensaba 
ella, quien perdió la movilidad y la propia visión, debe sentirse 





más de cien criaturas que tenían que ser tratadas una a una por 
apenas cuatro mujeres, verdaderas heroínas de la renuncia. 
 

Algunos enfermos eran alucinados y estaban amarrados 
en la cama. 
 
Otros tenían la piel lacerada por la tan temida lepra. 
Decían hasta que algunos integrantes de la nobleza de los 
tiempos áureos del pasado, ilustres representantes de la sociedad, 
se hallaban desfigurados en aquellos catres totalmente olvidados 
por los familiares, con sus nombres ocultados para que jamás 
fuesen recordados o conocidos. 
 

Por causa de eso era tan difícil encontrar ayuda en la 
comunidad y las cuatro mujeres se entregaban a todos los riesgos 
para seguir con la obra de amor sacrificado a que se habían 
hecho devotos. 
 

En una cocina rudimentaria eran hechas las refecciones y 
cada una de ellas tenía que turnase para dar de comer a gran 
parte de los enfermos. Los que conseguían trasladarse, al oír el 
tintinear de pequeña campana se dirigían para los bancos donde 
recibirían la refección. Aquellos trapos humanos parecían 
visiones salidas de alguna región tenebrosa. Allí se aliaban la 
desgracia que era vista con la desdicha que era vivida, la pobreza 
y el abandono que eran flagrantes, con el hedor nauseabundo que 
era exhalado en el ambiente mal ventilado. 
 
Los que no andaban o que estaban amarrados, 
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menos, los hermanitos aquí abrigados puedan tener un 
tratamiento digno de un ser humano. Por todo eso, no tenemos 
condiciones de recibir ese nuestro hermano, no porque no lo 
amemos, mas porque no podemos contar con más nadie además 
de nosotras cuatro. 
 

Hablando así, la hermana Augusta tomó del brazo a 
Lucinda y entró con ella en el salón muy amplio y precariamente 
mantenido para que ella constatase como sería deshumano para 
con los enfermos y para con ellas mismas, traer un enfermo más 
para aquel deposito de sufrimientos. 
 

Paseó con ella por aquellos caminos como quien visita 
una galería de terror. Aquí alguien preso al lecho y amordazado 
para que no gritase. Más adelante un hombre entregado al 
desespero de la alineación trayendo en el rostro las marcas de la 
lepra que le corroían la nariz de forma inclemente. En la cama al 
lado, una mujer de cabello desarreglado que se balanceaba y 
decía cosas desconexas. 
 
Todos ellos eran la mascara de la desgracia. 
 

Su corazón quedó arrasado. No podría abandonar a 
Salustiano en la calle. Precisaba colocarlo en aquel abrigo. 
 
¿Cómo hacerlo? Mirando aquel cuadro, se emocionó. 

Sus hermanos olvidados, los mismos que allí estaban 
viviendo en la desdicha mientras ella cuidaba de la mansión en 
su hacienda, era la acusación muda de su propia conciencia. Sus 









- Su amado no la olvida tampoco. Sin embargo, él sigue 
entre el trabajo y el sacrificio y, aunque usted volviese, por 
ahora no podría estar al lado de él mientras él no cumpliese con 
lo que le cabe, de la misma forma que a usted compete una 
realización de gran importancia para su proyecto evolutivo. Yo 
le prometo que, aceptando caminar adelante y postergando su 
regreso por causa del Amor de Cristo que usted esparza a 
Salustiano, a estas monjas y a todos los enfermos de aquí, rogaré 
a Dios por el amor de ambos y pediré al Padre permita unir a 
Lucinda y a Mauricio, para siempre. Por ahora, compete esperar 
y servir, como él está haciendo. 
 

Una sensación de calma y seguridad surgió en lo íntimo 
de la moza como si una gran laguna, fría, oscura, 
repentinamente se llenase, entibiada. 
 

Euclides, entonces, en pensamiento, pasó a hacer a 
Lucinda una solicitud con el cual pretendía convencerla, para 
siempre, sobre la necesidad que Dios tenía de colocarla allí, 
junto de todos los sufridores. 
 

- Lucinda, vea esta mujer a su frente. Mire hacia ella, 
piense en la desdicha por la que está pasando. Es mujer como 
usted. Ya amó y perdió todos los afectos en la vida. Vea el 
estado de su semblante. Los ojos vitrificados dando noticia de 
un corazón que se enfrío por falta de calor humano. Converse un 
poco con ella. Vamos, siéntese en la cama y converse... 
 
Repentinamente, Lucinda pasó a fijarse en aquella vieja 











En ese instante, el espíritu de Euclides actuara de forma 
intensiva para traer a la memoria de Lucinda la referencia a aquel 
nombre que ella sabía que ya había escuchado antes. 
 

- Si, yo conozco ese nombre... – pensaba la moza 
intrigada. Yo ya conversé con alguien... Mi padre sabe quien es.. 
creo... No es posible sea él...Ni ella...Mi Dios, ¿será que es 
verdad todo eso que estoy pensando? 
 

Para asegurarse y a pesar de ya haber oído una vez la 
referencia de la monja a su persona, Lucinda continuó la 
conversación, lívida: 
 

- Es un nombre muy pomposo. Pero su nombre, ¿cuál 
es? 
 

- Yo me llamo Leontina Salviano, a su disposición. 
 

Si, estaba confirmado. Era la mujer de Luciano que 
estaba allí. Se recordó de su historia personal de sufrimiento y 
desdicha desde que muriera el marido... 
 
Si, ahora entendía porque motivo era considerada loca. 
Mas ¿cómo es que decía que recibía visitas del marido si él 
estaba enterrado? ¿Será que ella veía al marido que nadie más 
veía? 
 

Se recordó de la historia de aquella desgracia y se vio en 
medio de ella. Al final, el general, su padre, era el agente que 
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tales desventuras. 
 

El general escuchaba procurando parecer indiferente 
como si eso no estuviese tocándole el ser más profundo. No 
obstante, ¿Cómo es que todo eso era posible? Se recordó de 
Concepción, la referida mujer que algún tiempo después de la 
desencarnación de Lucia, su esposa, él conociera y se aficionara 
por los trazos graciosos de su cuerpo joven, ¿Cómo es que 
Mauricio lo sabía? 
 

- Otra entidad, señor, lo acusa de asesinato para 
apropiarse de pequeña propiedad vecina a la suya y que no tenía 
por intención venderle. Es cierto que no fueron sus manos que 
encendieron el fuego o dispararan los tiros que lo mataron. Sin 
embargo, los asesinos que hicieron todo eso estaban a sus 
servicios y usted pagó a cada uno de ellos con vacas y puercos 
del criadero de la propia víctima, como un derecho la despojó de 
la conquista. Después de muerto, el humilde vecino, víctima de 
tales atrocidades, pasó a nutrir mucho odio por su persona. 
 

Alcántara pasara a quedar serio y rígido como si fuese 
una estaca de cerca al frío del invierno. 
 

- Otro aun, señor, lo acusa de cosa semejante, en la 
adquisición de las tierras que hoy le sirven de morada y que 
fueron incendiadas. Ese es el primero de ellos, el perseguidor 
más antiguo y más terco. Se trata de Luciano Salviano de los 
Reyes, el antiguo propietario de sus tierras que, sabiendo de los 
métodos usados por usted que se sirvió del capitán Macedo y de 

















ampliar sus limites territoriales. Las tendencias de la vida militar 
fueron heredadas de períodos como esos, en los cuales se 
acostumbraron a las rutinas de mando y al aprovechamiento de 
sus ventajes. En esta vida de ahora, sin embargo, ambos se 
hallan en la encrucijada de sus propios destinos. Toda la 
conducta que tuvieron hasta aquí demuestra que aun no se 
limitaron a ejercer el cargo que recibieran por préstamo teniendo 
en vista el bienestar colectivo. Ustedes aun son los soldados de 
la vieja águila romana, invadiendo, saqueando, cubriendo sus 
actos con el pago o la muerte de sus testimonios. 
 

No obstante, Dios es generoso y siempre procura reerguir 
a los que creó a fin de mostrarles la belleza de la vida que los 
aguarda. Es esto lo que están viendo aquí. La belleza de Dios 
que se preocupa siempre con las cosas más simples y pequeñas. 
Y este punto de sus destinos será crucial para su futuro. Ambos 
serán llevados por los caminos que adoptaron en esta 
escogencia. Usted, Alcántara, ya se halla enfermo del espíritu a 
punto de no controlar las sensaciones físicas y servir de puente 
por la cual los que fueron sus victimas se liguen a la Tierra, por 
su intermedio. Ahora, no los puede prender, matar o intimidar ya 
que la muerte ya llegó para todos ellos. Macedo también se halla 
en la misma situación. Apenas que, por ser subordinado a la 
cabeza pensante de Alcántara, posee a su beneficio ciertos 
atenuantes que el general no tiene. 
 

Los dos hombres momentáneamente guindados a la 
situación de espíritus conscientes en una dimensión toda nueva, 
oían atentos, sin osar interrumpir a aquella criatura brillante y 







aquel ser diferente y magnético. ¿Sería un ángel celeste? ¿Sería 
un mensajero de Dios encargado de esparcir las ordenes del 
Creador?. 
 

Las cogitaciones interiores dentaban la falta de 
preparación de ambos para las realidades de la vida espiritual. Al 
mismo tiempo, Euclides seguía esclareciéndolos sobre las dos 
opciones que les serían posibles, resaltando que la opción del 
perdón incondicional les traía indefinible mejoría que la otra 
solución. 
 

- Ustedes están prestos a dar curso a sus propios 
destinos. No es Dios quien hace las escogencias por nosotros. Él 
nos orienta a través de las leyes del Universo escritas en las 
conciencias de todas las criaturas. Cuando las conciencia duele, 
eso es indicativo de que algo está errado. Sin embargo, cuando 
entorpecemos la voz de la conciencia a través de nuestros actos 
fríos e indiferentes, el Creador permite que tengamos despierta, 
aunque por algunos instantes, la noción de los deberes 
espirituales que nos son afectos. El deber mayor es el de hacer el 
bien con olvido de todo mal. Al perdonar a los prisioneros que, 
además, nada hicieron en su gran mayoría, estarán echando 
afuera la pesada carga que prende sus navíos al banco de la arena 
de las desdichas en el lecho de las aguas de la vida. Con el peso 
aliviado, el barco retoma su curso, más leve y veloz que antes. 
 

No obstante, si no desean trillar este camino, el mañana 
será un constante tropiezo de amarguras y decepciones, 





Gustamos que queden a la muestra para que no nos olvidemos 
de, un día, vengarnos de los causantes de nuestro drama 
personal. Queremos que el mundo tenga culpa y pague por las 
desgracias que creamos para nosotros mismos. 
 

De allí la necesidad del perdón – olvido que Jesús 
aconseja. Es tratamiento de salud, profilaxis del alma y 
sementera fecunda al mismo tiempo. 
 

No se olviden de que el Señor los está convocando a la 
tarea del amor en la Tierra y ambos poseen en las manos la llave 
que libera o tranca por mucho tiempo. No se olviden de eso... 

Cualquiera que sea su escogencia, no importa para el 
Universo. Cuando Dios determina, todos los presos serán 
liberados, retomarán las vidas, del mismo modo que encontrarán 
a Lucinda en su camino nuevamente. La escogencia importará 
mucho, entretanto, para ustedes dos, pues va a depender de esa 
escogencia de ambos el momento y las condiciones en que ese 
reencuentro se dará. 
 

Al hablar así, Euclides se levantó, se dirigió hacia los dos 
encarnados medio aturdidos con todo aquello, extendió la diestra 
sobre ambos y un chorro luminoso les penetró la mente y el 
corazón, a fin de mantener la lucidez de la primera y amenizar la 
dureza del segundo en vista de lo que les competía realizar a 
partir de allí. En esa posición, Euclides elevó sentida oración a 
Jesús, mientras los dos amigos escuchaban la rogativa de ojos 
bajos: 



 

- Señor, amigo de los afligidos, sembrador de las 
esperanzas en nuestros corazones tan pobres, acoge a nuestra 
ignorancia una vez más, a fin de iluminarla en el camino del 
mundo. Delante de nuestras deudas, sed la única certeza. Al 
frente de nuestra tiranía, continúa siendo el cordero manso que 
ejemplificaba la renuncia y el sacrificio, enseñándonos la 
nobleza olvidada de la devoción hasta lo más extremo del alma. 
Ahora que la bondad del Padre nos colocó como los agentes de 
nuestro destino, no dejes que arrojemos hacia fuera esta nueva 
oportunidad de continuar en la Tierra en busca de la felicidad. 
Que Tu vida y Tu corazón sean el mapa y el tesoro oculto a fin 
de que, siguiendo Tus huellas, nos dirijamos a todos los que 
sufren hoy, evitando que nos tornemos aquellos que sufren 
mañana. Ilumina a estos dos hermanos, Jesús querido, a fin de 
que no desperdicien la posibilidad de rescatar el mal que ya 
practicaron a través del bien que podrán practicar. Gracias por tu 
amor infinito. 
 

Euclides se transformara en un sol radiante que emitía 
vibraciones azulíneas en todas las direcciones, maravillando a 
aquellos dos agentes de las tinieblas que traían en su interior 
sentimientos tan inferiorizados. 
 

Oprimidos por esa visión, casi simultáneamente, los dos 
hombres retornaron al cuerpo denso entre las lágrimas de la 
emoción, la conciencia culpable, el corazón afligido y la noción 
de responsabilidad. No guardaban conciencia plena y absoluta de 
todas las advertencias espirituales. No obstante, traían en el 











no aconteciese, estaría vinculado al deber de honra de recuperar 
a la hija. Al lado de él se hallaban los espíritus que procuraban 
infundirle los sentimientos negativos y aumentarle el desespero. 
Principalmente Luciano hacía el cerco cada vez más irritante 
sobre la organización mental del general, como forma de 
mantener su control y dar seguimiento a su venganza. 
 

Macedo atendió al llamado y pidió permiso para entrar en 
el cuarto del comandante que ya estaba ansioso por él. 
 

- Buen día, señor – dijo Macedo prestando la continencia 
ceremonial del subalterno al superior. 
 

- Buen día, capitán Macedo – respondió Alcántara al 
saludo militar, retribuyéndolo. Ya no es sin tiempo que estoy 
esperando su llegada para darme las noticias anunciadas. 
 

- Si, general, para mí también este es un momento muy 
importante, sea porque represente el cumplimiento de un deber 
de honra sea porque signifique dar curso al sueño del propio 
corazón. 
 

- ¿Cómo es eso? – preguntó el comandante. 
 

- Como usted ya sabe, nutro por su hija un sentimiento 
muy profundo y desde que ella fue llevada por aquel bando, mis 
días se transformaron en un martirio sin fin. Prometí a mi mismo 
que buscaría a los responsables hasta encontrarlos, pues ese es 
mi deber que la milicia impone a cualquier soldado que 





 

En el auge del proceso de convencimiento, alcanzando el 
limite de sus fuerzas, el más joven de ellos dijo que hablaría lo 
que sabía. No obstante, solo lo haría en su presencia personal, 
exigencia esa que, a pesar de representar una insolencia, resolví 
acatar por tratarse de asunto que le toca directamente. 
 

Con eso, trajimos a los dos para el cuartel y los coloqué 
en celdas separadas. Nadie supo de la prisión de ambos. 
Pretendía llevarlos inmediatamente a su presencia, pero cuando 
llegamos aquí descubrí que las crisis habían regresado y su 
estado no permitía cualquier conversación. Con eso, mantuve 
los dos presos aguardando para que, tan pronto su recuperación 
ocurriese, pudiese traerlos hasta aquí para que confesasen lo que 
sabían. 
 

En esa espera, Armando no resistió a las heridas y murió 
en la prisión. Fue sepultado sin alarde y su perdida no representó 
ningún prejuicio para nuestros planes de recuperación, ya que 
fue el otro quien dice saber de cosas para contar a usted. 
 

Luis se haya igualmente enfermo, pero no perdió la 
lucidez. Espero por la oportunidad de traerlo a su presencia. 
 

- Muy buen trabajo, Macedo. Siempre supe que podía 
confiar en su diligencia. Recomendaré su nombre para que 
reciba una promoción como recompensa a sus valores de 











de torturar y de hacer sufrir. 
 

Descubrirían en la propia piel el significado de la 
advertencia del Dulce Nazareno. 
 

“Envaina tu espada pues quien con hierro hiere, con 
hierro será herido...” 
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Los dolores cobran su precio. 
Tan pronto Carolina fuera debidamente colocada en el interior de 
su gabinete atada a la silla, Alcántara fue comunicado y para allá 
se dirigió a fin de tener una ultima conversación con la joven. 
 

Cuando llegó determinó que le fuese retirada la venda de 
los ojos, mantenida, no obstante, la mordaza en su boca. 
 
Le dijo, entonces, el comandante: 
 

- Sra. Carolina, a pesar de las innumerables mentiras que 
usted viene relatando hasta el presente momento, por medio de 
las cuales procura ocultar el paradero de mi hija, y antes que yo 
determine un procedimiento más doloroso para la obtención de 
las informaciones que necesito, estoy hablándole por ultima vez 
sobre la posibilidad de llegar a un acuerdo. Voy a retirar la 
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- Señor, yo no ignoro el dolor del corazón de padre 
injusticiado y herido y haría todo para que su hija fuese 
encontrada, No obstante, yo no sé de nada. Aunque usted use 
esas armas para herirme, yo no tengo ningún conocimiento del 
paradero de Lucinda, a no ser que su intento sea el de hacerme 
mentir o inventar cualquier cosa, solo para librarme del 
castigo... 
 

En el corazón de aquel hombre, no obstante, no había 
espacio para el sentimiento noble de la compasión y de la 
tolerancia. Era egoísta demás para oír el corazón ajeno. ¡Era una 
piedra! 
 

- Bueno, mocinha, si su postura es esta, creyendo que 
las lamentaciones de la astucia femenina pueden hacerme 
doblegar, siento que precisaremos trillar el camino diferente 
agravando el sufrimiento de todos nosotros, en vista de su 
obstinación. No reclame después, diciendo que usted no tuvo 
una oportunidad. 
 

Al decir eso, nuevamente recolocó la tira de trapo sobre 
la boca y sobre los ojos de Carolina. 
 

Acto continuo, determinó a Macedo hiciese entrar al 
prisionero que, igualmente, venía vendado y amordazado, 
además de hallarse todo recubierto de vendajes. 
 
Realmente, al ingresar en la sala, su estado causaba 
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indispensables cancelaciones a la que todos somos convocados 
un día, al mismo tiempo en que permitiese que los verdugos 
encontrasen la propia lección de perfeccionamiento, aunque al 
precio de la amargura intima. 
 

La elevación de esas entidades amorosas, de una cierta 
forma imponían un control positivo sobre el impulso salvaje de 
los demás, que, a despecho del bajo tenor de las propias 
vibraciones, se veían envueltos por efluvios saludables y sutiles 
que les calmaban los ímpetus más groseros. 
 
Alcántara volvió a usar de la palabra, diciendo: 
 

- Pues bien, moza. Usted escogió este camino. Talvez 
usted hubiese preferido el rumbo más suave si pudiese saber que 
de esa confesión depende la vida de alguien que su corazón debe 
amar mucho... 
 
Hablando así, retiró la venda de los ojos de Carolina. 
Que, inmediatamente, divisó al joven sentado a su frente, 
reconociéndolo por el porte y por las líneas corporales como su 
esposo amado. Aunque el estado general inspirase compasión, el 
corazón apasionado era capaz de encontrar su destinatario entre 
las gotas del océano en el medio de la noche sin luna. 
 

La visión de su marido, aunque el mismo se hallase 
envuelto en tantos tejidos que le cubrían prácticamente todo el 
rostro, hizo nacer en su interior una sensación de alegría y de 
mayor desesperación. 







podría usar la lamina para hacer que él hablase. 
 

El corazón afligido del joven parecía que le saltaría del 
pecho. Deseaba salir de allí, arrebatar a Carolina, dejar todo para 
atrás y huir para un lugar diferente, donde hubiese la paz que 
hasta entonces no había encontrado. Comenzó a inquietarse en la 
silla, como deseando romper las amarras. No tenía fuerzas para 
eso. 
 

La navaja en las manos del general era un siniestro aviso 
de que si él no hablase lo que sabía. Carolina tendría su piel lisa 
y aterciopelada transformada en retazos. Alcántara miraba hacia 
ambos con el siniestro deseo de apresurar las revelaciones y, al 
mismo tiempo, eternizar la tortura moral. 
 
De lejos, preguntó a Luis: 
 

- ¿Cómo es, rebelde destronado, entendió el poder de 
esta navaja? 
 
Luis meneó la cabeza indicando que sí. 
 

Dejando la silla de Carolina, el general se traslado para 
las proximidades del joven al centro de la sala, a fin de que la 
joven pudiese también vislumbrar el cuadro tan dantesco de la 
posible tortura del ser querido. 
 

Corriendo el filo de la navaja, suavemente, por el 
pescuezo del preso como quien indica que podría imprimir 







para devolver a aquel padre frío e indiferente, la desdicha que 
sufriera en la carne por su culpa. 
 
Luis seguía callado y llorando. 
 

Se recordó de los planes que hiciera para seguir a la 
distancia a sus familiares a fin de nunca perder contacto 
definitivo. Procuró estudiar por cuenta propia ligándose a otros 
pensadores liberales como él, con los cuales desarrolló su 
sensibilidad y pasó a andar con sus propias piernas. 
 

Se recordó de la aproximación de Armando al mismo 
tiempo en que seguía el rastro de su familia. El descubrimiento 
de Carolina le transformara el ambiente íntimo. Su afecto 
sincera, su modo suave, representaba rocío a su desierto 
afectivo. Por un momento soñó en ser feliz al lado de la mujer 
amada. El sentimiento correspondido, el apoyo del padre que 
viera en él el continuador de los propios ideales de nobleza, 
unificaron los destinos. Se casara. 
 

Modificara el panorama de la hacienda del suegro con 
pleno consentimiento de este, creara animo nuevo al ver que sus 
intenciones de un mundo más justo eran comprendidas por los 
esclavos que iban ganando el derecho de ser personas con 
dignidad y respeto. Se recordara de su padre y se viera delante 
de su experiencia en el trato con los negros esclavizados, 
tomando conciencia, por primera vez, que él y el genitor eran 
efectivamente diferentes, muy diferentes. 















 

Y en un tono triste de los que parten sin poder exigir cosa 
alguna, humildemente mira a los ojos del genitor y suplica: 
 

- Padre...  libere a Carolina... 
 

Fueron las últimas palabras de aquel que había sido uno 
de los tesoros que el Creador le había concedido y que él 
abandonara por la estrada de la vida. 
 

Ahora, Alcántara no tenía la hija amada y acabara de 
conspirar en la tortura y muerte del propio hijo. 

Todo eso había sido mucha cosa para su equilibrio... Luis, el 

mismo Jonás, estaba muerto en sus brazos. 
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Macedo en la prisión. 

En el Plano Espiritual que comprendía aquella sala en 
que todo estuviera ocurriendo de forma tan trágica y tan 
deshumana, el cuadro era igualmente emocionante. Fuese por la 
presencia de las entidades necesitadas que se ligaban a los dos 
hombres invigilantes, fuese por la vibración de amor emitida por 
Euclides y por todos los espíritus que se congregaban en torno 
del trabajo de elevación de las conciencias, lo cierto es 



que una gran emoción penetrara en el más intimo escondrijo de 
los corazones. 
 

Tan pronto se diera el desenlace de Luis, en la condición 
de víctima de la agresión ajena, los espíritus trabajadores se 
hicieron visibles a fin de que todos los obsesores se apartasen o 
se detuviesen lejos de los despojos físicos. 
 

Ya durante el proceso de la muerte resultante del 
rompimiento de la arteria femural, los espíritus comandados por 
Euclides providenciaban la atenuación del sufrimiento, 
infundiendo al joven herido confort espiritual y coraje para que 
se calmase, para que perdonarse la acción agresiva, para que no 
guardase odio o resentimiento de nadie, principalmente de aquel 
que, en esa encarnación le había sido el progenitor. 
 

Tal envoltura fuera tan positiva para el estado de animo 
de Luis que él tuvo fuerzas para raciocinar sobre la necesidad de 
proteger a Carolina, suplicando por su liberación. 
 

Envuelto por una ayuda espiritual reservada a los que 
padecen de las aparentes injusticias humanas, erguidas a la 
condición de test y pruebas muchas veces solicitadas por la 
conciencia que precisa vencer obstáculos íntimos, allí se hallaban 
aguardando por él las manos brillantes de aquella que fuera la 
madre en la ultima existencia. 
 
Tan pronto dejó el cuerpo físico, al abrir los ojos en el 















El choque fuera muy grande. Su cuerpo delicado 
guarneciendo el espíritu sensible fue sacudido por una onda de 
amargura y dolor hasta entonces jamás sentida en tal magnitud. 
¿Ahora de que le valía vivir? 
 

Le habían quitado todo, como si su vida y sus sueños no 
valiesen más que la paja que se lanza a las brasas del fogón. 
¿Qué tendría para reconstruir la vida sino las cenizas de sus 
sueños, ahora que el esposo y el padre nunca más estarían a su 
lado?. 
 

Sintiendo agudo dolor en el pecho, que jadeaba en una 
respiración desordenada, Carolina perdió el sentido allí mismo 
sobre el marido, obligando al Dr. Mauricio a ofrecer sus 
servicios, buscando recomponerle el equilibrio orgánico. 
Determinó que ella fuese llevada a la enfermería del cuartel para 
que recibiese tratamiento adecuado. 
 

Un odio cruel surgía en el corazón del general, dirigido, 
ahora, al capitán Macedo, hasta allí su más fiel servidor y 
cómplice. Ahora que los hechos iban sucediéndose, más y más 
culpaba al capitán por aquella situación. Presenciando todos los 
hechos, reconocía en Macedo toda culpa por la muerte del hijo. 
 

Ya no era más el rebelde que odiaba. Era el hijo que el 
tiempo le había robado para, ahora, devolverlo en la forma de un 
cadáver que lo acusaba. 
 
Acostumbrado e empurrar la responsabilidad que le 









defensas se vislumbraba, lo que dejaría a los obsesores aun más 
eufóricos, acreditando que la victoria les sería cosa de horas o 
días. 
 

Al llegar al cuarto, Alcántara parecía que ardía en fiebre. 
Su estado orgánico acusaba alguna alteración de importancia, 
una vez que la pulsación se modificaba, el sudor le empapaba la 
ropa, la temperatura de la sangre parecía alterada, las juntas le 
dolían y él pensaba que todo representaba consecuencia del 
trauma emocional, que se corregiría con un reposo, aunque 
inducido por la medicina clínica. 
 

Los espíritus obsesores estaban igualmente sorprendidos 
por la eficiencia de sus vibraciones y se agarraban aun más 
intensamente al cuerpo físico del militar, estrechando los lazos 
magnéticos que los unía, hasta por el estimulo de producir en 
aquel hombre una mayor suerte de dolores, olvidando que el odio 
también crea ataduras y que cada uno recibiría conforme hubiese 
sembrado. 
 

El general se acostó aguardando la llegada del médico 
con el remedio, lo que no presenció, pues adormeció víctima de 
un estado de entorpecimiento que lo avasallaba por completo. 
 

Cuando Mauricio llegó, lo encontró dormido en un sueño 
agitado, con la ropa toda mojada y sin cualquier señal de estar 
reposando. 
 
No obstante, lo dejó allí y pasó a observarle las 





la paternidad de Dios para contentarse en ser cosa derrotada 
digna de pena o compasión ajena. 
 

De esta forma nueva de ver las cosas, los innumerables 
prisioneros pasaron a descubrir como podrían transformar la 
experiencia de la prisión en oportunidad de crecimiento, 
buscando la comprensión de los actos ajenos y la colaboración 
reciproca en la cual encontraban nuevas esperanzas para sus 
vidas. 
 

Allí dentro, muchos de los presos que moraban lado a 
lado en la ciudad como vecinos, individuos que no se hablaban 
mientras eran libres a pesar de la proximidad de sus casas, 
pasaron a conocerse y respetarse como náufragos en el mismo 
bote salvavidas. Mientras la libertad les propiciaba las 
oportunidades buenas de aproximación, se guardaban distantes, 
cada uno en su egoísmo. 
 

Ahora que la desdicha les era igual, se descubrían amigos 
que dividían la misma porción de alimento, todo eso gracias a la 
acción esclarecedora de una única persona. El Dr. Mauricio, sin 
gastar una dosis de remedio, consiguiera hacer sanar muchas 
heridas en las almas que bebían sus explicaciones y se 
transformaban al impulso de su ejemplo personal. 
 

Solito, él diera un nuevo patrón vibratorio a aquel lugar y 
aunque aun hubiese mucha gente rebelde e ignorante, buena 
parte de los que él cuidaba encontrara una cierta paz interior, un 
confort espiritual propiciado por una nueva manera de pensar y 















 

Si fuese eso mismo, después de algún tiempo en que el 
cuerpo respondiese de forma autodestructiva, el cuadro se 
revertiera para una mejoría general, aliviándolo de las tensiones 
íntimas. 
 

No obstante, la demora en observarse una regresión en el 
problema causaba aprehensión en el médico. Preocupado con el 
estado de su paciente, Mauricio dividía su dedicación a él con la 
elevación de sus pensamientos, buscando comprender lo que 
pasaba. 
 

Sintiendo la ayuda constante de los Espíritus que lo 
asesoraban en la tarea que realizaba, que erguía tanto a los 
perseguidos como intentaba auxiliar a los perseguidores, 
Mauricio sintió la presencia del espíritu de Euclides que, en 
todos los instantes procuraba inspirarlo en la mejor conducta o en 
la mejor terapia a ser adoptada. 
 

Después de haberse elevado en oración dirigida a Jesús, 
en último análisis el mayor Médico que la Tierra pudo recibir en 
su seno, Mauricio sentía un vacío sin que ninguna idea le visitase 
la mente. Euclides, a su vez, procuraba transmitirle la noción de 
que no le incumbía ninguna actitud que pudiese impedir el curso 
de los hechos. Al contrario, Euclides preparaba a Mauricio para 
la continuidad de su trayectoria junto de aquellas almas 
endeudadas y delante las cuales él mismo se vinculara antes de la 
reencarnación, con el propósito de auxiliarlas en la senda 
evolutiva. 





facultativos de la guarnición trataron de realizar tal aislamiento. 
Solamente Mauricio, como médico, podría entrar o salir del 
cuarto y eso solo si fuese absolutamente indispensable. 
 

Los alimentos les serían entregados diariamente, dejados 
a la puerta en los horarios previamente demarcados. 
 

Mauricio, delante de aquel desafío para sus 
conocimientos, solicitó que le fuese autorizado buscar los libros 
médicos que poseía en su morada. 
 

Después de ausentarse en la compañía de dos soldados 
que le servían de escolta, retornó trayendo amplia alforja, 
conteniendo un numero significativo de compendios médicos 
que serían estudiados para buscarse una solución o, al menos, 
una explicación para todos los síntomas. 
 

Mientras el general se contorcía entre dolores y 
pesadillas, Mauricio leía e investigaba. Su evaluación procuraba 
encontrar, a través de la comparación de los síntomas generales, 
a que tipo de enfermedad o a que grupo de enfermedades aquella 
podría ser comparada. 
 

En el cuartel, la aprehensión era doblada. Eso, porque su 
comandante, a pesar de no estar oficialmente apartado, no tenía 
condiciones de dirigir la guarnición. Su auxiliar inmediato, el 
capitán Macedo, se encontraba detenido bajo la acusación de 
homicidio del hijo del propio general. 
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- Si, doctor, no obstante... – continuó curioso el capitán. 
– No se olvide que, en la posición de comandante, ahora preciso 
conocer todos los hechos a fin de poder providenciar la mejor 
atención para el general, así como pueda proteger a todos de esta 
comunidad para evitar que alguna enfermedad avance sin 
control. 
 

El Dr. Mauricio no poseía ninguna certeza. Sin embargo, 
de la investigación que hiciera y del amparo espiritual que venía 
recibiendo de Euclides, él pasara a canalizar toda su observación 
para la enfermedad de hace mucho conocida mas, hasta 
entonces, destituida de cualquier tratamiento más eficaz. 
En verdad era la enfermedad que significaba un sufrimiento muy 
grande para su portador. 
 

De allí su escrúpulo en no mencionarla a cualquier otra 
persona, una vez que cualquier alarde podría precipitar los 
hechos para un camino que, tal vez, no fuese el más correcto. 
 

No obstante, siguiendo las determinaciones del nuevo 
comandante interino y, por causa de sus fuertes intuiciones que 
le causaban escalofríos delante de aquel cuadro, Mauricio 
continuó: 
 

- Capitán Santana, lo que le voy a revelar no lo hable ni 
con mis colegas médicos de este lugar. No poseo pruebas 
producidas a través de exámenes, mas por el estudio que vengo 
haciendo en los libros y tratados médicos, una cierta convicción 
viene formándose dentro de mí y, repito, no se basa en la 







estudiaba, pero tenía recelo de informar con convicción 
definitiva, pues la vida de aquel hombre se hallaba bajo su 
observación y el futuro de sus días dependía de él. 
 

Al mismo tiempo en que estudiaba, Mauricio oraba 
pidiendo una ayuda a Euclides para que alguna certeza pudiese 
aliviar las sospechas. 
 

Habiendo hecho su parte que era la de investigar en 
beneficio del semejante y de su propio aprendizaje, los espíritus 
amigos vinieran en su auxilio de forma más directa, una vez que 
observaron que el encarnado buscó hacer lo que le competía para 
la solución y comprensión de las dificultades. 
 

Aprovechándose del estado de fatiga del joven médico, 
Euclides pasó a aplicarle pases magnéticos a lo largo de todo el 
cuerpo físico lo que causó en él, en primer lugar, una sensación 
de cansancio físico aun mayor y, acto continuo, una necesidad de 
dormir un poco, después de horas en vela estudiando gruesos 
volúmenes de doctrina medica. 
 

Tan pronto se vio retirado del cuerpo físico por el espíritu 
de Euclides, su amigo y orientador, Mauricio fue llevado al pie 
del lecho del general. Con la conciencia nítida como si no 
hubiese dormido, Mauricio se sorprendía con aquel hecho, cosa 
que no era totalmente extraña ya que, anteriormente, aquel 
fenómeno ya había ocurrido con él. 
 
Lo que había de nuevo era la presencia casi visible de 













y de los propios soldados, siempre los últimos a saber de los 
hechos y los primeros en morir por causa de ellos. Así, de este 
modo, quiero pedir que determine la liberación de todos los 
prisioneros que se hallan aquí retenidos sin cualquier necesidad y 
que, además de correr el riesgo de salir contagiados, están 
favoreciendo que ocurra la divulgación de todos estos problemas 
internos, lo que va a generar una serie de conflictos aquí dentro y 
allá afuera. Creo que, como medida de profilaxis, de prevención 
y de celo indispensable, sería buen consejo dar libertad a los que 
están detenidos solamente con sospechas o pequeños delitos de 
opinión, aún ahora que, por el infausto ocurrido, el autor de todas 
las imprecaciones y estimulador del movimiento rebelde se halla 
muerto. La libertad de los demás permitiría que ellos volviesen 
para sus casas sin tener noticias de la gravedad del estado del 
general Alcántara, evitándose el pánico colectivo de sentirse con 
la posibilidad de también haber sido contagiados por la 
enfermedad. 
 

Las ponderaciones de Mauricio tenían mucho sentido y, 
como siempre, eran tejidas en vista del beneficio de toda la 
colectividad, víctimas de la maldad del militar comandante hasta 
hace pocos días. 
 

Tan pronto ponderó sobre las palabras sobrias del 
médico, determinó que se elaborase una lista con los nombres y 
delitos de los que estaban en las celdas y caballerizas del cuartel 
para que, tan pronto se viese informado sobre el comportamiento 
de cada uno de ellos, determinase su libertad. 
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lugar. 
 

Esa coincidencia reforzaba la convicción de que ella era 
contagiosa. 
 

Con excepción de Mauricio, nadie tenía nociones de que 
se trataba de enfermedad karmica, derivada de patrones 
específicos de dolores sembrados en el pasado, combinado con 
una vida presente mal aprovechada, resultando la enfermedad 
como recuerdo de que se hacía necesario entender lo que es 
poseer un cuerpo para ser usado al servicio del bien y del 
semejante. 
 

Ahora, oyendo las noticias sobre Macedo, Mauricio se 
dirigió para la celda en que se hallaba y reconoció que la suya 
era una condición tan dura y difícil como la de Alcántara. 
 

Providenció para que los dos enfermos fuesen aislados 
juntos, en los mismos aposentos del antiguo comandante. 
Precisaría llevar a los dos para el cuartel general lo más rápido 
posible. 
 

Los preparativos iban siendo concluidos. Una carroza con 
provisiones, buenos animales para empujarla, agua en 
abundancia y, ahora, dos pequeños lechos improvisados en su 
interior serían usados por los hombres en cuestión. Mauricio iría 
solito, portando los despachos del nuevo comandante interino 
para que, al llegar al destino, fuesen acogidos como portadores 
de ordenes claras y expresas que no podrían ser 













pues sacarían lecciones muy constructivas para sus destinos. 
 

Alcántara y Macedo ya no estaban más en la esfera de 
acción inmediata de los obsesores. 
 

Su condición de enfermos fue consecuencia de la opción 
personal que hicieran, después de mucho dolor acumulado sobre 
sus cabezas, después de mucho odio sembrado y, sin duda 
alguna, después de no haber oído todos los consejos espirituales 
que les facultaría evitar tales caminos dolorosas, a través de la 
escogencia de otro camino más ameno, con el perdón y el olvido 
de todos los hechos, con la liberación de los presos y con la 
rotura de la reacción en cadena en la cual el odio genera más 
odio y el sufrimiento, más dolores. 
 

No obstante, como ya se dijo, por la presencia constante y 
por el contacto ininterrumpido con sus víctimas, los espíritus 
obsesores acreditaban que la lepra había sido consecuencia de su 
acción junto de los hombres de milicia lo que les infundía 
sensación de euforia y miedo, simultáneamente. 
 

Aprovechándose de ese cuadro, Euclides determinara que 
se envolviese a todos en una gran área fluídica de auxilio que 
propiciaría una mayor posibilidad de esclarecimiento de los 
espíritus ignorantes y de auxilio a los encarnados, manteniendo 
presos unos a los otros, como forma de ampliar la enseñanza 
resultante del mal que se practica, en vista del bien que se es 
posible extraer de aquella condición dolorosa. 







tantos espíritus cuantos le fuesen posible acaparar. 
 

Pretendía dar la oportunidad de esclarecimiento a todos 
los que se ligaban a aquel drama, pues sabía que no había 
coincidencia en la vida de nadie. Todos aquellos que se hallaban 
unidos en el proceso de dolores estaban igualmente inscritos en 
el Educandario Divino que él, Euclides, debería administrar. De 
allí el empeño de su corazón en llevar alivio a todos aquellos 
integrantes del cortejo de la desdicha, fuesen los encarnados o 
desencarnados. 
 

Con eso, como ya se dijo, los espíritus pasaron a ser 
víctimas de sus propias ideas, padeciendo del miedo de tonarse 
iguales a los encarnados que obsesaban y, al mismo tiempo, 
impedidos por fuerzas que desconocían de dejar las 
proximidades de aquellos que procuraban herir con el 
pensamiento nocivo. Eran los verdugos que pasaban a probar del 
propio veneno. 
 

Luciano también tendría que soportar su cuota mayor de 
responsabilidades, enfrentando en sí mismo las consecuencias de 
un largo período de dedicación al mal. 
 

Aprovechándose de una parada de la pequeña caravana 
para el reposo nocturno y sintiendo que llegara el momento 
adecuado para mayores explicaciones a los propios espíritus 
ignorantes y necesitados de alimento para que se salvasen de la 
tempestad que les invadía el alma, Euclides deliberó que, en 
aquella noche, hablaría al grupo de desencarnados. 
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Caminarán, así por sí mismo, con la opción de sus voluntades 
respetadas. 
 
En la hora adecuada, me haré visible. Mas cuando eso 
aconteciera, todos ya se habrán preparado internamente, con sus 
consejos sembrados hoy, transformados en planta fuerte y firme 
dentro de ellos. Ahí, mi palabra será apenas la confirmación de 
sus exhortaciones, dándoles la certeza de que escogerán el 
camino cierto. 
 

Invertir las cosas sería intentar vencer con lo maravilloso. 
Y hacer eso, aun es violentar las conciencias. La obra de amor no 
usa las técnicas de la violencia. 
 

Mauricio oía la palabra del hermano espiritual que le 
conducía la caminada terrena por la trilla de dedicación al 
semejante, entre silencioso y embebecido. 
 

Mirando para los dos encarnados retirados de la materia 
provisionalmente, preguntó a Euclides que sería de ellos. 
 

- Ahora, Mauricio, la experiencia de esta noche sirvió 
para reforzar dentro de ambos la noción de las consecuencias de 
sus actitudes y de las compañías que escogieron para su jornada. 
Recuérdese de que ambos ya venían teniendo encuentros 
fortuitos durante el sueño con ese grupo de espíritus 
perseguidores. No obstante, nunca se dejaron mejorar por las 
advertencias recibidas. 





palabra Dios hacer parte del vocabulario. Solamente desdicha e 
imprecación malvada les acompañaba las frases. 
 

Aun no habían adoptado cualquier postura de humildad 
delante del mundo, juzgándose criaturas infelices para las cuales 
el destino estaba revelándose muy cruel. Realmente, ambos no 
traían a Dios en el corazón. 
 
Leyendo el pensamiento de Mauricio, Euclides aseveró: 
 

- Realmente, mi hijo, el sufrimiento aun no les ablandó 
las fibras del orgullo. Quien sabe ahora, delante de las visiones 
aterrorizantes que tuvieron hoy, visiones de espíritus igualmente 
deformados y agresores, alguna cosa les permita pensar, 
reflexionar y abrir el camino de la transformación. 
Tenemos tiempo. Dios nos favorece con el soplo suave de la 
brisa de Su paciencia. Hagamos nuestra parte para que no falte a 
ninguno de ellos la oportunidad que un día también nos fue 
dada, o sea, el chance de olvidar nuestro pasado, en dirección a 
la construcción del futuro mejor. 
 

Euclides abrazara a Mauricio nuevamente y lo dirigiera, 
junto de otros compañeros, a la excursión de aprendizaje y 
trabajo en el Mundo Espiritual que le beneficiaría el espíritu. 
 
 
 

44 

629













- ¡Ah!, hija, el corazón duro de los hombres que se 
piensan sabios no aceptan convivir con ese tipo de desdichas. El 
miedo, la ignorancia y el desamor cierran las puertas de todos los 
que de Dios y de Jesús solo saben declamar el nombre durante 
las ceremonias religiosas. La enfermedad que los visita es de 
aquellas que causan pavor entre las personas. Son dos leprosos 
que aquí llegaron. 
 

La hermana Lucinda bajó los ojos y dos lágrimas gruesas 
le cayeron por el rostro abrigándose en el delantal. 
 

Al ver la emoción de aquella compañera tan sensible y 
dulce, la hermana Augusta continuó la conversación. 
 

- Pero como iba diciendo, hija, la misericordia de Dios 
excede todos los límites de nuestra comprensión. Yo ya quedara 
admirada cuando al recibir a Salustiano la ganamos a usted como 
brazo fuerte para la división de los servicios. Era Dios oyendo 
nuestras oraciones. Si no nos hubiésemos quedado con 
Salustiano para amarlo y ampararlo, no habríamos entendido la 
ayuda de Dios y su respuesta a nuestras rogativas silenciosas, 
mandándola a usted junto de él. 
 

- Pero hermana Augusta, esos dos hermanos que llegaron 
son enfermos graves que no podrán quedarse sin atención 
constante y nosotros no sabemos como tratarlos. No quiero que 
ellos sean puestos en la calle – decía la hermana Lucinda, 
llorando de compasión por aquellas criaturas – pero 
¿cómo es que nosotros haremos? Nadie nos ayuda y, ahora, 







a la joven Lucinda, feliz por poder ser presentada a aquel que 
juzgaba ser el ayudante más necesario en aquella institución. Se 
preparaba para decirle la alegría de todas por poder contar con la 
presencia de un facultativo en aquellas dependencias. 
Pretendía ser lo más simpática posible a fin de convencerlo de 
no irse, pues él era muy necesario en aquella casa de dolores y 
sufrimientos. 
 

- Está es la hermana que no estaba aquí cuando ustedes 
llegaron en esta mañana, doctor – fue hablando la hermana 
Augusta, dirigiéndose al médico. 
 

Al oírle la voz, el joven facultativo se levantó 
lentamente, como quien, sin saber por que, pretendía eternizar 
aquel momento. 
 
Lucinda esperaba ansiosa para conocerlo. 
 

- Es aquella que, después de muchas oraciones, Dios nos 
mandó para ser nuestro brazo fuerte. 
 

Y al decir eso, la hermana Augusta aproximó a Lucinda 
por la mano y la presentó al médico diciéndole el nombre: Está 
es Lucinda... 
 

- Lucinda, este es la respuesta a nuestras oraciones, Dr. 
Mauricio... 
 
No es preciso decir lo que cada uno sintió en su alma. 
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Lucinda y Mauricio no tenían palabras para decirse uno 
al otro. La emoción era muy intensa. 
 

En el Plano Espiritual, Euclides los abrazaba con los ojos 
llenos de lágrimas, agradecidos por aquel momento tan especial, 
en el cual dos pupilos perseverantes se habían reencontrado. Esa 
vibración emocionada contagiaba a todos los espíritus presentes 
en aquel lugar de infelicidad física, donde las almas tenían el 
encuentro marcado con su destino y con las responsabilidades 
contraídas en el pretérito delictuoso. 
 

Envueltos en la suavidad de la emoción de aquella hora, 
Mauricio y Lucinda sabían que la mano de Dios los condujera a 
aquel lugar, por caminos tortuosos y muy originales. 
 

Transcurridos largos minutos en que los dos se miraban y 
volvían a abrazarse, la hermana Augusta resolvió traerlos de 
vuelta a la vida real. 
 

- Quiere decir que, por lo que parece, ambos no son 
extraños uno del otro... – dijo ella en tono ameno y lleno de 
aquella gracia inocente que solo las almas puras como niños 
saben hacer. 
 

Oyendo la voz de la monja, Lucinda se recordó de que 
precisaba dar alguna información a su generosa orientadora. 
 
Recomponiéndose, Lucinda le respondió, enjugando las 













El amor en acción. 
Aquella fuera una noche de preparativos. 
 

En el plano físico, Mauricio no consiguiera conciliar el 
sueño, sino después de muchas horas, meditando sobre la 
manera de revelar la verdad y la forma de aproximar la hija al 
general Alcántara. 
 

Del otro lado se hallaba Lucinda, ansiosa para retomar 
la conversación con aquel que le era el elegido del corazón y 
que, después de largo período de separación, allí se encontraba 
a su lado, ahora, lo que le propiciaría mucha felicidad y un 
reencuentro con los seres amados. 
 

En el Plano Espiritual, ¡Euclides preparaba el corazón 
de Lucinda para los efectos del reencuentro con el progenitor, 
con Macedo y con la verdad! 
 

Durante la noche, su mano espiritual concentró fluidos 
balsamizantes en el corazón de la joven, envolviéndolo en una 
atmósfera de calma y dulzura para que el sufrimiento que 
experimentaría no le causase perjuicios y comprometimientos 
para la salud. 
 

Además de eso, Euclides contaba ahora con una mujer 
más madura, crecida bajo el trabajo arduo en medio de la 
desdicha de los hermanos de quien pasara a cuidar, abriendo 
mano de su estado caprichoso y carente que busca colocarse 
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siempre en el centro del mundo, para tornarse alguien que rodea 
el mundo ajeno a fin de llevarle lenitivo. Eso hiciera que Lucinda 
se tornase una criatura más robusta, espiritualmente hablando, 
menos frágil y más preparada para soportar todo tipo de 
situaciones, sin desespero. 
 

De ese modo, la actitud espiritual que Lucinda mantenía 
en su vida le beneficiaba mucho en el proceso de enfrentamiento 
con la realidad del progenitor amado que, a pesar de haberse 
hecho merecedor de cada una de las llagas que el cuerpo vestía 
como un nuevo uniforme de la realidad, para la hija continuaría 
siendo el padre querido, a quien dedicaría todo su celo y cariño. 
 
Amanecía lentamente. 
 

El trabajo en aquel lugar de destierro espiritual para 
muchos, convocaba a los pocos trabajadores desde la más tierna 
aurora a fin de que todos fuesen atendidos y no quedase 
necesidad sin consolación. 
 

En aquel día, sin embargo, Lucinda tendría una rutina 
diferente. 
 

Luego que se levantara, providenciara la elaboración del 
café de la mañana para que fuese servido a los enfermos, 
recordando que buena parte de los enfermos aun conseguía 
movilizarse hasta los bancos simples del modesto comedor 
improvisado. A los enfermos más graves, el café debería ser 
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llevado hasta el lecho y, en algunos casos debería ser hasta 
colocado en la boca del enfermo. 
 

Habiendo dejado todos los componentes del desayuno 
preparados, la joven buscara encontrar al médico que, 
igualmente ya se encontraba de pie, acercándose a los dos 
enfermos que habían sido colocados en los lechos separados de 
los demás, aunque en el mismo pabellón, único lugar que los 
podría abrigar del abandono. 
 

Viendo a Mauricio ya en el atendimiento, Lucinda 
esperó en la puerta del vasto salón, para que pudiesen, juntos, 
tomar la primera refección del día y retornar al coloquio 
iniciado en el día anterior. 
 

Habiendo observado su postura, Mauricio se dirigió 
hacia ella y, cariñosamente, le besó el rostro. Tomándola por la 
mano, como hacían otrora en sus caminatas en la hacienda, 
buscaron un refugio más aislado, donde podrían alimentarse y 
conversar más calmadamente. 
 

- ¡Que bueno que usted está aquí, Mauricio! – exclamó 
la joven que no había apagado el brillo de su sonrisa de 
felicidad. 
 

- También creo la misma cosa, Lucinda. A pesar de la 
situación triste que nos reunió, Dios sabe hacer que las cosas 
ocurran sin que nosotros las entendamos perfectamente. No 
obstante, una vez que hayan ocurrido de la forma de hacernos 











la confianza de la viejecita abandonada a la propia suerte. 
 

Ahora, Lucinda era la única familia que Leontina 
poseía. 
 

Salustiano seguía su vida de ciego y semiparalítico. De la 
misma forma, nutría por Lucinda una gratitud sin mezcla y, en su 
interior un arrepentimiento muy grande ganaba peso. Era el de la 
verdad que ocultara a ella, por miedo de perderla. Tal recelo 
aumentara mucho después que fuera presentado al médico en el 
día anterior, sabiendo que él era de la misma región donde 
viviera sus aventuras ilícitas. No sabía si Mauricio lo conocía o 
lo reconocería. Mas la simple duda o posibilidad de que el 
facultativo lo reconociese le produjo una reacción de miedo muy 
helado, como si de una hora para otra acabase desenmascarado. 
Sus oídos se agudizaban para que pudiese oír y ver a través de 
ellos todos los ruidos y todos los asuntos. 
 

Recibieron ambos las atenciones acostumbradas de 
Lucinda y, ahora, de Mauricio. 
 

Atendidos los dos, la joven retomara el hilo de la 
conversación, aprovechándose de un lecho prójimo que no estaba 
ocupado por nadie, en el cual ella y el medico se sentaron para 
que las revelaciones continuasen. 
 

- ¿Pero y papá? Usted dijo que él estaría vivo y muerto al 
mismo tiempo...¿Qué ocurrió con él? 









claramente. 
 

De ese modo, ambos enfermos, que no se hablaban más 
desde el asesinato de Jonás, pudieron oír los pasos que se 
dirigían a ellos de la misma forma que reconocieron aquélla voz 
suave y jovial que les decía, casi cantando: 
 

- Buenos días, vamos a levantarse para tomar el café, la 
leche está calientica y el pan es fresco... 
 

Era la voz de Lucinda, pensaron los dos al mismo tiempo. 
 

Más que deprisa, ambos que se hallaban acostados con la 
cabeza recubierta a fin de ocultarse de las miradas indiscretas de 
los otros, olvidaron su condición de leprosos y se sentaron en la 
cama de un brinco. 
 

Al mirar para la joven que se dirigía a ellos, sus ojos no 
acreditaban en lo que estaban viendo. 
 

Lucinda, allí de pie, compadecida de los dos hermanos 
totalmente desfigurados por tan cruel enfermedad, no percibiera 
el volcán tempestuoso que les fustigaba el corazón al punto de 
producir un torrente de lágrimas que lavaba el rostro del general 
y, en el capitán, un dolor lancinante en vista de un reencuentro en 
aquellas condiciones. 
 
Si controlarse delante de aquella visión que parecía del 





cabello amarillento por los malos tratos y por el abandono, al 
mismo tiempo en que seguía diciendo: 
 

- Papá, papá, ¿Es usted, papá? No puede ser... ¿es usted 
mismo que está aquí, regresando a mí? Diga que es usted, el 
general Alcántara... dígame, padrecito amado... 
 

La escena era conmovedora por la tristeza y, al mismo 
tiempo, por la grandeza de aquella joven mujer que besaba las 
manos llagosas de un hombre ignorante y las transformaba en 
dos tesoros luminosos. 
 

- Si, ... hijita... soy yo... soy su padre... Mas no esté tan 
cerca de mi... yo estoy muy enfermo... no quiero que usted se 
contagie de mi desgracia... 
 

- Que nostalgia, papá... ni puedo creerlo... Ayer 
reencontré a Mauricio... Hoy, Dios me dio a usted de vuelta... 
¡Como lo amo, mi padre! Voy a cuidar de usted, se lo 
prometo... como usted hacía conmigo, ¿recuerda? Voy a darle 
todo lo que pueda... voy a estar aquí todas las horas del día... 
quiero que sienta mi cariño y mi apoyo... 
 

Y Lucinda decía todo eso, bañada en lágrimas 
abundantes, ora abrazando al genitor semidestruido, ora 
besándole su rostro maltratado, ora riendo de alegría, ora 
volviendo los ojos de compasión para aquel que le era el amor 
de su vida, Mauricio, como pidiéndole que la ayudase en aquel 
momento tan difícil de su existencia, encontrando en su rostro 









Lucinda era la misma Joaquina, la misma alma que le 
prestara el regazo de madre para traerle a la vida y que, ahora, 
renacía en el tiempo adecuado para la continuidad de la tarea de 
amar, ahora como hija que reasumía la condición de madre para 
aquel espíritu que resurgía para las realidades de la existencia, 
ahora lejos del poder y de la milicia. 
 

Lucinda era Joaquina renacida y que continuaba amando 
al hijo de antes en la condición de su padre actual. 
 

Era el mismo Amor que no ve distancias ni dificultades 
para continuar actuando en el perfeccionamiento de las almas en 
lucha y que sabe transformar sacrificio en sementera, lágrima en 
remedio, renuncia en alegría sin fin, ya que entiende que la 
muerte no existe y que todos seremos más o menos felices un día 
en vista de habernos amado mucho o poco. 
 

Euclides sabía de esos hechos ya que fuera el tutor 
espiritual de todos ellos por un largo período y, después de 
mucha planificación espiritual consiguiera traer a todos al 
entendimiento de aquel momento crucial para los destinos de 
cada uno. 
 

Alcántara precisaba sentir la nostalgia de la madrecita 
para que entendiese el respeto que debería nutrir por Lucinda, la 
misma madrecita que iría propiciarle las primeras lecciones en el 
aprendizaje de la existencia real, de la vida espiritual, de la 
dedicación incansable y de la alegría con su presencia. 











Más que deprisa ellas aceptaron mi oferta, pues cualquier 
brazo ofrecido para el trabajo era bienvenido. 
 

La tarea era grande y los deberes fueron apoderándose de 
mis días. Con eso, fui viendo cuanto era necesario no abandonar 
el sufrimiento de esa gente infeliz. Pretendía, tan pronto me 
surgiese una oportunidad, volver para casa o mandar noticias, 
mas tanto una como otra cosa fueron siendo postergadas en 
función de las tareas acumuladas que nos caben. 
 

Los ojos de Lucinda estaban llenos de lágrimas 
contenidas que no llegaban a caer, mas que le conferían un brillo 
cristalino de belleza singular. Arrodillada a la cabecera del 
padre, le contaba todo como quien presta cuentas de sus días a 
alguien muy querido, retomando su historia personal 
interrumpida. 
 

Alcántara, igualmente emocionado delante del corazón 
bondadoso y altruista de la hija, dejaba las lágrimas correr sin 
freno. 
 
Después de oír su exposición, retomó la palabra y dijo: 
 

- Que alma buena encontró usted en su camino, hija. 
Parece que Dios nos cribó de desdichas mas, al mismo tiempo, 
nos colocó al lado ángeles para celar de nuestras lágrimas. Para 
usted fue ese hombre Salustiano. Para mí fue el Dr. Mauricio. 
Me gustaría tanto conocer a ese benefactor que la protegió y 
salvó. ¿Creo que él está aquí, no?... 



 

- Si, papá. Él está aquí muy cerca. Al final, está ha sido 
su última morada para un cuerpo convaleciente y cansado. 
 

- Lléveme hasta él, hija. 
 

Diciendo eso, comenzó a erguirse de la cama con cierta 
dificultad por causa del dolor que las heridas causaban a lo largo 
de su cuerpo quebrantado, dificultando el movimiento. 
 

* * * 
 

Mientras tanto, en el Plano Espiritual, el trabajo de 
Euclides continuaba buscando resurgir las conciencias 
comprometidas con el mal. 
 

De las diez entidades que obedecían a los intentos 
vengadores de Luciano, ocho de ellas ya se habían desligado de 
los deseos de provocar la ruina, asumiendo una postura de 
compasión delante de tanto sufrimiento. 
 

Después que pudieron ver a Mauricio fuera del cuerpo y 
les explicara que la siembra de ahora es la cosecha de mañana, 
muchos pensaron en las tristes condiciones de sus perseguidos y 
renunciaron a continuar en aquella situación, a fin de que el 
futuro no les reservase cosa semejante. 
 

No obstante, Luciano, aun controlaba dos entidades 
infelices, estas aun ligadas más íntimamente una al capitán 
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luminoso y lleno de cariño, no sabía que responder. Quería 
vociferar, mas no se sentía agredido. Quería justificarse, mas 
sabía que no tenía disculpa. 
 
Procurando concatenar las ideas, Luciano respondió: 
 

- Pero Leontina continúa abandonada en algún lugar sin 
la ayuda de nadie... 
 

- No es verdad, Luciano. Ella solo fue abandonada por 
usted y por nadie más. Personalmente, le vengo prestando 
asistencia, visitándola todas las horas que el Padre me permite. 
Sin embargo, Dios mandó un ángel bueno para cuidar de 
Leontina durante todos los días, lo que viene produciendo una 
mejoría acelerada de sus percepciones. 
 

- No puede ser verdad. Eso de ángel bueno no existe. Es 
una invención para engañarme. Nadie piensa en nadie. ¿Quién 
atendería a una mujer vieja y caduca? Además de eso, 
¿totalmente pobre y abandonada?. 
 

- Usted va a ver con sus propios ojos. 
 

Diciendo eso, Euclides colocó la mano sobre el rostro de 
Luciano, como retirando de él un velo espeso que impedía que 
su visión se ampliase, lo que permitió que el obsesor tuviese 
mayor campo visual y nitidez consciente para salir de sus 
propias creaciones mentales. 
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viva. 
 

Luciano no acreditaba en lo que estaba viendo. Miró a 
Euclides como para pedir permiso de acercarse de la mujer de 
tantos años de convivencia. 
 

Euclides afirmó con la cabeza permitiendo que él se 
sentase al lado de ella en el lecho limpio que la acogía. 
 

La vibración intensa del mentor espiritual protegería a 
Leontina de aquel contacto directo, al mismo tiempo que 
penetrara Luciano en el fondo de su corazón, para que pudiese 
aprovechar de aquellos momentos de dulzura. 
 

Las lágrimas involuntarias le descendieron por el rostro 
con la alegría que sentía por ver a su esposa diferente y bien 
tratada. Ya hace mucho tiempo no sabía lo que era llorar de 
alegría y emoción. Su corazón latía diferente, su sensibilidad 
emergiera de dentro de un pozo oscuro y muy hondo para 
bañarse a la luz del sol de la esperanza que resurgía. 
 

Luciano abrazaba a Leontina con el cariño de los viejos 
tiempos. Por un instante, dejó de sentir odio de todos para sentir 
apenas afecto por aquella que le había soportado sus mentiras y 
agresiones. Estaba delante de la única criatura con quien 
conviviera y que le soportara el carácter neurasténico. Se sentía 
en deuda con ella, ahora que ella se erguía más bella delante de 
sus ojos. 



Del mismo modo el corazón de Leontina estaba 
diferente. De él, que otrora se hallaba apagado por la tristeza y 
por el abandono, surgía ahora una luz serena y agradable que 
demostraba ser ella un espíritu que tenía, en los sacrificios de la 
vida, acrisolado el sentimiento que se sublimara al peso de la 
renuncia constante y de la donación de sí misma. 
 

El corazón de Leontina tenía brillo propio. Aun pequeño, 
pero parecía una estrellita que brillaba delante del mirar 
sorprendido de Luciano. 
 

Euclides los amaba con la devoción de un padre que 
comprende las angustias de hijos que perdieron el juicio por la 
enfermedad de los sentimientos. No los juzgaba. Apenas los 
comprendía y los ayudaba a vencer esta etapa tan crucial en sus 
destinos. 
 

Con el corazón envuelto en suaves ataduras que 
atenuaban su dolor, Luciano preguntó si fuera él, Euclides, quien 
hiciera aquel milagro y quien protegiera a su mujer en aquel 
lugar de destierro. 
 

- No, mi hermano. Quien la protegió fue Dios que le 
mandó un ángel bueno como ya le dije. 
 

- Si, mas el ángel bueno debe ser usted – dijo Luciano 
entre humilde y respetuoso. 
 

- Yo amo mucho a Leontina y procuro establecer un 





compañera? ¿Dónde está la hija que no pude tener? Lucinda, 
Lucinda, ¿dónde está usted? 
 

Oyendo el llamado cariñoso, Lucinda dejó al padre 
leproso en el lecho y se dirigió para la cama de Leontina. 
 

Con la mirada espantada y lleno de vergüenza, Luciano 
vio a la joven olvidarse por algunos momentos de aquel por 
quien nutría verdadero afecto a quien no veía hace mucho tiempo 
y aproximarse a la cama de su mujer. 
 

- Hola, Leontina, mi madrecita querida, estoy aquí a su 
lado. Traje el peine para peinar sus cabellos... 
 

- ¡Ah! Querida, que bueno que usted está cerca. Estaba 
con nostalgias. Al final, hoy usted aun no me vino a ver... 
 

- Disculpe mi olvido, pero estaba ocupada atendiendo un 
hermanito que llegó y que también está sufriendo mucho... 
 

Al hablar así, Lucinda pasaba la mano por el rostro, 
enjugando las lágrimas que escurrían de sus ojos a fin de que la 
viejecita no notase su emoción y quedase preocupada. 
 

- Sabe, Lucinda, hoy desperté con una nostalgia de mi 
viejo Luciano... Me recordé mucho de él y mi corazón hasta rezó 
por su espíritu. ¿Sabe aquella oración que usted hace conmigo 
todos los días y en el cual usted pide por el alma de mi finado 
marido?... entonces, hoy la hice solita... recé a Dios 



















 

La ancianita miró a Lucinda y dio una sonrisa como 
quien concordaba con las argumentaciones sutiles de la joven 
amiga y sosegó, a la espera del café de la mañana que ya estaba 
listo para ser servido. 
 

Por cautela, es preciso que se diga que Lucinda, cuando 
hablaba de su padre a Leontina, no le revelaba plenamente la 
personalidad y el nombre, una vez que ella sabía, por las 
conversaciones con el espíritu de Luciano en las crisis del 
general, que fuera su padre el agente de la desdicha en aquella 
familia, ambicionando la compra de la hacienda de la viuda 
indefensa. 
 

Así, Leontina no sabía de quien se trataba y, por eso, no 
recordaría los días del pasado que habían sido muy crueles y 
amargos. 
 

No obstante, Salustiano, al oír las revelaciones de 
Lucinda, sintió un escalofrío inmenso recorrerle el cuerpo. 
 

Él sabía que el padre de Lucinda era el general y, lo que 
era peor, el general también lo conocía, pues muchos de los 
servicios fueron combinados entre los dos. ¿Qué sería de él 
ahora? ¿Ciego y semiparalítico como podría evitar que fuese 
descubierto? 
 

Lucinda volvió a la cabecera de su padre a retomar la 
conversación de donde habían parado. 





lecho del mismo para ayudarlo a levantarse. 
 

- Buenos días, Salustiano. Está en la hora del café. 
¡¡¡¿Vamos levantando para que él no esté mucho tiempo 
esperando por nosotros allá en la mesa?!!! 
 

- Buenos días, doña Lucinda. Ya estoy despierto desde 
cuando oí los platos cayendo en el suelo. Estoy listo. 
 

Lucinda agarró su pequeña bastón improvisada en un 
pedazo de madera resistente y, tomándolo por el brazo pasó a ir 
con él en dirección del comedor. 
 

Sin hablarle del verdadero motivo, Lucinda hacía que el 
camino hasta el lugar del desayuno a ser recorrido lentamente 
por Salustiano, pasase por entre las camas de Alcántara y 
Macedo. 
 

Aprovechando ese momento, presentaría su benefactor a 
su padre, aproximando a ambos. 
 

En la medida que el camino se aproximaba, Lucinda iba 
disminuyendo el paso hasta el momento en que paró a Salustiano 
bien de frente de la cabecera de la cama del padre, que ya se 
hallaba sentado observando la llegada de ambos para saludar al 
salvador de su hija. 
 

- Hoy, Salustiano, mi día es de los mejores – reveló 
Lucinda. – Eso porque mi padre fue traído para acá y nosotros 







No obstante, para empeorar las cosas, tan pronto oyó el 
nombre Tiao, Macedo, que se hallaba hasta allí ignorado por 
todos, se levantó de bajo de las sabanas para ver si era verdad 
aquello que estaba oyendo. 
 
Si, era la más pura verdad. 
 

La Justicia Divina reunía los comparsas y las víctimas 
para un ajuste de cuentas definitivo, en el cual no habría lugar 
para ninguna fantasía y donde todas las mascaras y medias 
verdades serían reveladas, finalmente. Los comparsas del mal, 
los tres, presos a las consecuencias de sus delitos. 
 

Las víctimas inocentes y escudadas en la fe vivenciada 
por la renuncia a favor de los otros estaban sanas y trabajando 
para ayudar a los que cayeron en las telas de la ignorancia. 
 

Mas allí, en aquel momento, un capitulo aun por 
terminar en la historia de todos ellos sería cerrado con los 
lances finales del descubrimiento. 
 

Viendo a Tiao a su frente, de mirar apagado y perdido 
en el vacío, Macedo tuvo ímpetus de brincar a su garganta. No 
pudiendo hacerlo por causa de la enfermedad que le tullía los 
movimientos, se limitó a vociferar: 
 

- Tiao, descarado traidor. ¿Usted por aquí? Mejor que 
hubiese muerto  y sido devorado por las hormigas... 





 

Los dos leprosos le cobraban. Él no los veía, mas los dos 
podían verlo. 
 
Lucinda se hallaba allí estupefacta, sorprendida. 
 

- Y entonces, Salustiano, explique para estos dos 
hombres, mi padre, general Alcántara y el capitán Macedo, su 
subordinado, que todo no pasa de un engaño... – ella no podía 
creer que aquel hombre no fuese quien decía que era. 
 

Alcántara no entendía bien lo que pasaba y quería una 
explicación. 
 

Macedo percibiera, aunque tardíamente, que fuera 
traicionado por su impulso de hombre arrogante y mandón. 
Debería haberse callado para pensar que hacer. Al final, Tiao le 
debía una explicación pero, al mismo tiempo, sabía de todo. Y al 
parecer, contaría allí, en aquel mismo momento. 
 

- Doña Lucinda, puedo pedirle el favor de arrumar una 
silla... y agarre una para usted y otra para el doctor aquí que mi 
historia no es muy corta. 
 

Después de haber providenciado todo, sentado entre las 
dos camas, Salustiano comenzó a revelar a Lucinda y al general 
todo lo que sabía. 
 
Contó de las innumerables cosas erradas que había 



hecho por orden y bajo el pago de los dos militares. Por causa de 
eso, ganaba dinero y aceptaba cualquier servicio. Contó que, 
sabiendo que Macedo era allegado al general, atendía a todos los 
pedidos y se sometiera a las ordenes de aquel que nunca aparecía 
en el palco de los acontecimientos, mas estaba siempre por 
detrás de los bastidores. 
 

En la medida en que iba hablando, una sensación de 
malestar iba apoderándose de Alcántara. Este no se había 
recordado de cuanta cosa Tiao sabía. Estaba acostumbrado a 
mandar a todos a callar la boca. Ahora, no tenía más patente ni 
puesto, no estando en condiciones de imponerse más a nadie. 
 
Por causa de eso, Salustiano continuó. 
 

- Sabe, doña Lucinda, mi nombre no es Salustiano. Me 
llaman Tiao por todo el canto donde voy. Mas en aquella región 
yo me escondía de los crímenes cometidos, en una gruta de 
piedra poco conocida de la mayoría, menos de Macedo, que bien 
sabía donde encontrarme. 
 

Un bello día, él fue allá a pedirme que fuese hasta la casa 
del general para realizar un servicio que, según él, sería de dar 
protección a usted, por causa de una invasión que sabía 
acontecería en las horas siguientes. Así, él combinó que yo 
esperase la confusión a establecerse para que entrase en la casa 
por el camino que diseñó en un mapa y me retirase de allí, 
llevando la niña para un lugar distante que ni él mismo 
conociese. 



























dulzura. 
 

Resueltos a no apartarse más el uno del otro, 
principalmente ahora que los corazones se reencontraban, 
madurados y dispuestos a los mismos sacrificios, Mauricio no 
tuvo dificultad en obtener del general, aunque apenas para 
respetarle la presencia y la tradición antigua, la autorización para 
desposar a Lucinda. 
 

Providenciado el enlace, deliberaron los novios que la 
ceremonia sería extremadamente simple y que, después de 
oficializada por los tramites de la época, aun muy marcada por el 
oficio religioso, fue efectivamente concretizada en aquel 
ambiente de sufrimiento colectivo, pero que representaba para 
los novios la cuna de la propia felicidad. 
 

Así es que, después de haberse unido formalmente, 
condujeron a las cuatro hermanas al interior del recinto de los 
enfermos y, conclamando a todos a que se aproximasen y que 
participasen de aquel momento, pudieron recibir la bendición 
divina a través de la unción de la oración proferida por la 
hermana Augusta, en la presencia del general, del capitán, y del 
bandido, los cuales eran, ahora, la familia constituida de aquel 
matrimonio. 
 

Había sido la primera ceremonia festiva que allí se 
realizara y fue de tal modo bien asistida por los espíritus 
iluminados, que no hubo enfermo que no les sintiese la presencia 
y el bienestar que envolviera a todos. 







Eleuterio alineó innumerables disculpas a fin de evitar un 
contacto más íntimo con los familiares. 
 

Pretendía volver a la capital para retomar los trabajos de 
su banca de abogados, con lo cual se identificaba plenamente y 
para la cual se preparara después de muchos años de estudio. 
 

Mayormente ahora, que Mauricio y Lucinda se habían 
casado, surgían ellos como la solución ideal para liberarlo de la 
responsabilidad de cuidar de un leproso, aunque el fuese su 
propio padre. 
 

Con eso, Eleuterio no tuvo dificultad de librarse de 
cualquier responsabilidad directa abdicando de cualquier 
derecho sobre la hacienda, llevando consigo valores en dinero 
que le compensasen la perdida de las tierras y entregando todas 
ellas, así como también la antigua casa señorial, totalmente 
reconstruida, para que fuesen administradas por la hermana y por 
su marido. 
 

Partiera Eleuterio antes que tuviese que reencontrarse 
con el genitor, he ahí que no pretendía verse herido por el cuadro 
desolador de su estado de salud. 
 

Con tal conducta, Lucinda y Mauricio pudieron dar curso 
a su plan de modificación del estado general de todos los 
enfermos. 
 
Después de conversar mucho y de planificar todos los 



pasos a recorrer, en aquel día especial la fiesta denunciaba la 
alegría de todos los corazones. 
 

Inspirados por los buenos sentimientos que traían en el 
alma, al mismo tiempo en que pretendían restablecer la justicia 
de todas las cosas, los dos jóvenes deliberaron, con el 
asentimiento de las cuatro hermanas abnegadas, la transferencia 
de aquella posada de sufrimiento para las tierras de la hacienda. 
 

Llevarían consigo todos los enfermos que así aceptasen, 
además de aquellas trabajadoras incansables que, con el apoyo 
de los dos espíritus jóvenes unidos por el matrimonio espiritual y 
físico, podrían ampliar aun más la atención a los sufridores. 
 

Con ese propósito, Mauricio orientó la edificación de 
algunos cuartos colectivos que permitiesen cierta privacidad a 
los enfermos, dotados de instalaciones más bien apropiadas a sus 
necesidades, separando a los enfermos según sus simpatías y el 
tenor de las enfermedades. 
 

Con eso procuró dar a ellos una modificación de su 
rutina, identificándolos como una nueva comunidad a camino 
del tratamiento y de la recuperación. 
 

La hacienda, además, permitiría un proceso nuevo de 
reajuste a través del trabajo con la tierra, con la producción de 
hortalizas, el cultivo de jardines, el contacto con los animales 
domésticos y con el calor humano de criaturas otrora 
esclavizadas y, ahora, hombres libres que allí se mantenían en 



vista de la bondad de los corazones de los nuevos propietarios. 
 

No fuera fácil el viaje de todo aquel contingente de 
hombres y mujeres, sufridores en el físico y en el espíritu, hasta 
aquellos parajes. 
 

Sin embargo, aunque a pasos lentos, todos iban siendo 
transferidos. 
 

La mayoría ya se hallaba instalada en aquel nuevo abrigo, 
mejor ventilado, iluminado y protegido que el antiguo galpón. 
 

Las refecciones eran mejor preparadas y el alimento era 
abundante para todos. 
 

Luego de las primeras semanas ya se podía verificar las 
transformaciones de muchos que pasaban a tener animo 
redoblado para dejar el lecho y se empeñaron en alguna actividad 
constructiva. 
 

El contacto con los negros libertos que allí trabajaban 
ahora por amor a sus hermanos, infundía en cada uno de los 
enfermos un sentimiento nuevo de gratitud y alegría de hace 
mucho tiempo olvidado. 
 
Mas aquel día sería un día especial. 
 
Tanto que Luciano fuera traído hasta allí para presenciar 
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